

ION PETROVICI

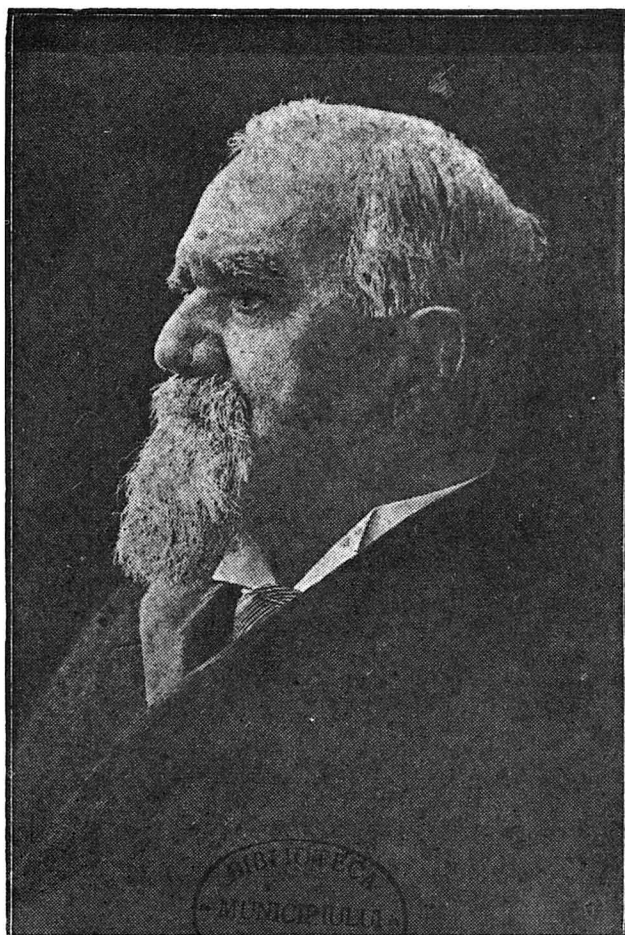
TITU MAIORESCU

1840—1917

BUCUREȘTI

EDITURA CASEI ȘCOALELOR

1931



T. Maiorescu

CUVÂNT ÎNAINTE

Figura lui Titu Maiorescu, ocupă un loc dominant în cadrul amintirilor mele, astăzi așa de așezate, că nu mai există primejdia unei revoluții «copernicane» care să le deplaseze centrul și să le schimbe perspectiva.

Mi-a fost profesor la Universitate și m'a înrîurit profund; mi-a fost îndrumător în tinerețe și mi-a dat sfaturi prețioase, iar până în ziua unui diferend politic, de la care nu ne-am mai văzut niciodată, m'a onorat cu relații personale de care eram extrem de măgulit.

Dar independent de elementul duios al suvenirilor — și aci îmi vine în minte cu deosebire dimineața în care voind să cunoască condițiile în care trăesc, m'a vizitat acasă, în odaia mea de student, el, omul cu părul alb și de-atâtea ori ilustru — aparte, zic, de orice considerații subiective, personalitatea lui Maiorescu mă atrage ca o vrajă, prin acea armonie și noblețe, rare chiar în epoca lui de selecție mai aspră, necum

în raport cu trivializarea vieții noastre publice, pe care au adus-o revărsarea puhoaelor și răsturnările de ierarhie socială, din ultimii ani.

De și fără sânge albastru, fiu de inspector școlar, ai fi pus mâna pe dânsul dintr'o sută, dacă ți s'ar fi cerut să alegi un descendent de viță veche, un boier autentic, la care calitatea spiței să se străvadă în întreaga lui ființă. Și-apoi înfățișa atâtea fațete captivante, dacă mai pătrundeai în intimitatea lui!

Despre Titu Maiorescu, am scris de mai multe ori, neconținut convingându-mă, chiar după ce îl fixasem într'un studiu mai întins, că nu istovisem subiectul, nici chiar din punctul meu de vedere și mai aveam încă lucruri de spus. De aci revenirea pioasă la acelaș subiect, reluarea aceleiași teme, complectând mereu fie cu un detaliu, fie cu sublinierea mai reliefată a unei trăsături, portretul pe care îl aveam în minte și pe care am năzuit, cu cât mai mare exactitate, să-l pun și la dispoziția altora.

Diferitele studii și articole, pe care le-am scris la intervale în jurul lui Titu Maiorescu, sunt până astăzi fie răzlețite prin reviste, fie, la întocmiri de volume, așezate în cărți deosebite. Din socotința utilității de-a le concentra într'o singură carte, care să poarte numele marelui dascăl și armoniosului cugetător, a ieșit volumul de față, în care figura lui Titu Maiorescu se complectează treptat prin adăugiri succesive, chiar dacă

acestea nu au forma stringentă a unor paragrafe sistematice, ci izbucnirea mai liberă a unor redactări de sine stătătoare.

Nici chiar acum nu am putut strânge laolaltă absolut tot ce-am scris despre Maiorescu și în legătură cu el, fiindcă n'am voit să introduc decât capitole întregi, nu și fragmente de capitole.

Astfel am lăsat pe din afară partea care se referă la dânsul, din studiul meu: «Kant și cugetarea românească», de-asemeni partea care îl privește din articolul: «O convorbire filosofică». și poate și altele.

În schimb în apendicile cărții tipăresc câte-va scrisori pe care le posed dela el: unele pe care mi le-a scris, pe când eram la studii în streinătate, iar alta, îndată ce mi-am deschis cursul de filosofie, ca foarte tânăr profesor la Universitatea din Iași

Am crezut că e bine să dau textul întreg al unor scrisori din care am folosit extrase în paginile mele, apoi să ofer publicului câte-va șire necunoscute din acea proză maioresciană, cizelată cu aceiași îngrijire, în orice ocaziune, și în sfârșit ca să se vadă încă odată solitudinea pe care știa s'o poarte elevilor săi, găsind întotdeauna cuvântul care luminează și întărește, chiar dacă putea trezi cu dânsul ș'o exagerată credință despre sine.

Martie 1931.

I. PETROVICI

Titu Maiorescu

TITU MAIORESCU ¹⁾

Dacă strălucitul profesor de filosofie Titu Maiorescu ar fi fost ș'un filosof original, a cărui concepțiune despre lume, scoțând-o din jerba cugetării filosofice mondiale, să lase un gol neîmplinit, atunci conținutul acestui articol se înțelege dela sine c'ar fi fost rezumarea cât mai exactă și mai vie a caracterelor concepțiunii, odată cu analiza și critica lor. Dar Titu Maiorescu n'a lăsat o astfel de operă după dânsul și nu se poate vorbi despre o filosofie a lui Maiorescu așa cum se vorbește despre una a lui Descartes, Leibniz, Kant sau Spencer — nici măcar cât despre acea a unor

1) Apărut în «Viața Românească» Septembrie 1923, apoi în «Figuri dispărute» 1924 și ulterior în «Studii istorico-filosofice» (Editura Casei Școalelor).

filosofi mai puțin uriași, ca Victor Cousin, Jouffroy, Thomas Reid, Fries, etc... și nici chiar în măsura în care se vorbește despre opera filosofică a compatrioților săi Vasile Conta sau A. D. Xenopol.

Ne-ar rămâne atunci într-o asemenea cercetare să scoatem la iveală influențele suferite și împrumuturile făcute de Maiorescu dela alți cugetători în scrierile sale filosofice, precum și'n acele lucrări care, fără a fi de filosofie propriu zisă, pornesc totuși în deobște dela principii filosofice și sunt animate de un suflu de cugetare înaltă. Ar fi să vedem căror curenți și căror maeștri ai gândirii Maiorescu a fost tribut, ce anume filosofi i-a pus la contribuție în cercetările și studiile sale, ce școală sau ce școli filosofice a reprezentat. Ar fi să arătăm de pildă că estetica sa în laturea ei metafizică a fost înrâurită de Schopenhauer (teoria contemplării impersonale în care individualitatea dispare), iar în partea ei tehnică — de teoriile hegeliane (probabil prin intermediul esteticianului Vischer); că metodologia sa, în deosebi în paragraful inducțiunii, este vasală Logicei inductive a

lui John St. Mill; că evoluționismul lui Herbert Spencer l-a așezat la baza concepțiunii sale politice potrivit cu care condamnă orice salturi în reforma legislativă; că același evoluționism îl ajută să scape de consecințele pesimiste ale metafizicei schopenhaueriane, făcându-l să nădăjduiască într'un progres de ameliorare treptată; că definiția lui Comte: „Savoir c'est prévoir“ și-o însușise pe de-a'ntregul și că erarhia științelor din sistemul aceluiași filosof îl făcea să ceară omului politic o cultură mai vastă decât oricărui alt specialist, întrucât sociologia presupune cunoștința prealabilă a tuturor științelor pozitive. În sfârșit că mai presus de toate aceste influențe triate de mintea sa armonică, și dominându-le pe toate, eră teoria *apriorismului Kantian*, căruia Maiorescu îi dăduse o adesiune necondiționată și formă oarecum axa judecății sale filosofice. Potrivit cu această teorie, care acordă rațiunii un rol covârșitor în elaborarea științei pozitive, făcând-o să dicteze materialului sensibil, iar nu să se mărginească a-l înregistra; potrivit cu această teorie care făcea din calculul matematic cheia științei

(Maiorescu repetă într'una faimoasa frază a lui Kant: există atâta știință, cât calculul matematic se poate aplica), iar din acest calcul o dezvoltare a formelor înăscute de spațiu și timp; potrivit cu această teorie în care Maiorescu vede un adevăr neclătinat, — combate teoria silogismului lui Mill, arătând că premisa majoră în multe împrejurări nu este scoasă din cazuri particulare ci este o regulă care le precedează și domină, tot așa precum legile rațiunii domină, datele experienței; combate de asemeni teoria după care același Stuart Mill explică axiomele ca asocieri psihologice indisolubile; în sfârșit combate tot ceiace este explicare empiristă, tot ce caută să ignoreze aportul rațiunii noastre la înfăptuirea cunoștinții noastre științifice. Să mai menționăm că tot din cauza aceleiași teorii a criticismului Kantian, Maiorescu are o ținută ironică în singurele două ocazii în care vorbește despre încercările filosofice ale celor doi compatrioți ai săi: față de Conta învinuindu-l că prin explicările sale empiriste ale ideii de spațiu comite cu naivitate un

cerc vicios¹⁾), iar despre A. D. Xenopol, spunând — ca unul care înțelegea prin lege un raport exprimabil matematiceste — că „se vede încurcat în formularea unei preținse legi istorice“²⁾).

Arătarea amănunțită a acestor influențe — pe care în formă de schiță am făcut-o și

1) *Vezi Logica*. Teoria demonstrației § 56.

2) *Critice* Vol. III, Editura «Minerva», pag. 37.

Să adaug că din cauza aceleiași concepții stricte despre știință și lege științifică, Maiorescu eră sceptic nu numai față de pretențiunile istoriei, menită a nu eși din individual, ci chiar asupra sociologiei care năzuește a formulă raporturi generale. Indoiiala față de caracterul științific al sociologiei i-o dădea incertitudinea prevederilor din domeniul ei. În privința asta eră cu orice prilej necruțător. Așa pentru a cită un exemplu pe care îl am mai la îndămână, putând folosi chiar propriile cuvinte ale lui Maiorescu, voi reproduce câteva rânduri dintr'o scrisoare care mi-a trimis-o (în Februar 1906) ca răspuns la o scrisoare a mea, în care îmi permisesem a-i da un consiliu într'o chestiune care îl privea pe dânsul dar — dată fiind diferența de vârstă și de situație care eră între noi (eu eram tot la studii, în străinătate) — avusesem precauția de-a nu-l înfățișa ca un «sfat», ci ca o «prevedere» a ceea ce va face el singur:

«Cu «prevederea» D-tale în privința... s'a întâmplat cum se «va fi întâmplând adeseori cu asemenea prevederi (și aceasta «încurcă pozitivarea sociologiei): s'a realizat *fiindcă* mi-ai comunicat-o. ...De unde rezultă că scrisoarea D-tale nu a cuprins o simplă prevedere, oarecum teoretică, ci a devenit un element «cauzal și s'a amestecat în viața practică. Ce complicări ale «sociologiei izvorăsc din acest exemplu *tipic!*»

noi în rândurile anterioare — este desigur o sarcină pe care un istoric și-o poate lua și o lucrare ce poate avea un sens. Totuși din capul locului cetitorul poate pune întrebarea, la ce bun această cercetare? Ce anume justifică facerea ei? Justificarea acestei căutări a tuturor influențelor și împrumuturilor filosofice, cărora nu li s’au adăogat și creațiuni speculative proprii, nu poate fi decât una singură: însemnătatea persoanei care a făcut aceste împrumuturi. Dar însemnătatea acestei persoane nu se poate demonstra prin faptul că a împrumutat idei dela alții și cercetarea împrumuturilor făcute poate dovedi orice vreți, afară de superioritatea și valoarea persoanei. În-săși. Însemnătatea cuiva stă nu în ceiace a luat dela alții, ci în ceiace a avut în sine și a făcut el singur. De aceea, dacă — după ce am constatat că Maiorescu nu poate conta cu o concepțiune proprie în istoria cugetării mondiale — ne-am mărgini la arătarea părinților filosofiei sale, pe care n’a putut să-i depășească, n’am da prin asta nici o socoteală de mărimea reală a acestei perso-

nalități, care a dominat o epocă și a lăsat brazde neșterse pe urma activității sale.

Despre acest lucru avem în primul loc de dat socoteală, și pentru asta trebuie să ne coborâm în mijlocul epocii în care el a trăit și — dacă e posibil — să ne transpunem, ajutați de tot ce ar putea să ne ajute, în însuși sufletul lui.

Titu Maiorescu (născut la 1840) făcuse în tinerețe studii excelente. Osebit de bazele foarte serioase pe care le-a dobândit la Theresianum în Viena, s'a adăpat adânc la filosofia germană idealistă care s'a dezvoltat către finele sec. al XVIII-lea, și în prima jumătate a secolului al XIX-lea, întrecând în strălucire filosofia tuturor poarelor dela aceiași epocă. Această pregătire și-a făcut-o la facultatea filosofică din Berlin, între anii 1858—1861, unde profesă atunci antihegelianul Trendelenburg (autorul apreciatei scrieri: *Logische Untersuchungen*), credinciosul hegelian Michelet, de altfel acesta mai mult frazeolog, precum și hegelianul clătinat în credințele sale Karl Werder care, deși propunea de pe catedră doctrina lui Hegel, l-a sfătuit în particular

pe Maiorescu să se ocupe de Schopenhauer pentru a ajunge prin el la Kant („Critica rațiunii pure“) ca la un izvor ce ar trebui din nou desfundat“¹⁾).

Hegelianismul slăbit pe catedra universitară își găsisese refugiul într’o societate filosofică berlineză, din care îl vedem făcând parte și pe Maiorescu. În organul acestei societăți, *Der Gedanke, philosophische Zeitschrift*, Volumul II (pag. 112), aflăm o lungă discuțiune contradictorie asupra unei conferințe de estetică ținută de

1) Aceste amănunte le am dela Maiorescu însuși, într’o scrisoare din 9 Iunie 1906.

Faptul că cel dintâiu contact cu filosofia kantiană, îl avu-sese prin mijlocirea lui Schopenhauer și prin interpretarea lui, se cunoștea de altfel și prin chipul cam schopenhauerian, în care Maiorescu prezenta mai târziu la catedră sistemul filosofic al lui Kant. Fără a se deda la excese romantice în genul nuvelii lui Eminescu «Sărmanul Dionis», Maiorescu înfățișa totuși idealismul kantian cu unele aspecte poetice și metapsihice, care derivau din Schopenhauer, dar care erau absente la Kant. Poate că această împrejurare a constituit un mijloc de-a împrieteni mai lesne pe tinerii ascultători cu severa filosofie kantiană, dar mai târziu aceștia au trebuit să se degajeze pentru a se apropia de Kant cel autentic. La noi «Zurück zu Kant!» nu ar avea deci semnificația pe care a avut-o în Germania, ca o reacție în contra speculațiilor hegeliane; ci ar putea să însemne o reacție în contra interpretării prea personale a lui Schopenhauer.

Maiorescu la acea societate. Ca principal adversar al tânărului filosof român, reproșându-i în special că definițiile și concepțiile de care se servise, nu erau destul de *hegeliane*, întâlnim pe cunoscutul Ad. Lasson, mai târziu profesor la Universitatea din Berlin, rămânând de asemeni toată viața un hegelian constant și nesdruncinat. Maiorescu a răspuns obiecțiunilor, printr'o replică foarte ordonată, în care — după obiceiul său de toată viața — caută să-și pună adversarul în contradicție, așezându-i demonstrația alunecoasă în silogisme limpezi și stricte.

Am dat toate aceste relații nu pentru a stăruî în chestia stabilirii influențelor, ci pentru a arăta, cu ajutorul câtorva detalii, în ce atmosferă de cultură temeinică, la ce izvoare de gândire culminantă, în ce metodă riguroasă și-a format sufletul și cugetarea Titu Maiorescu.

Totodată organul societății berlineze ne poate stă ca o mărturie de câtă vază se bucură în cercuri intelectuale, din care făceau parte oameni care au ajuns nume cunoscute în Europa, foarte tânărul nostru

compatriot. Și străbătând paginile în care îl vedem cu cinste într'o pleiadă de capete creatoare¹⁾ ai simțimântul că fusese hărăzit și dânsul acelorași destine, nepărând întru nimica mai puțin înzestrat ca alții...

Între acestea, terminându-și studiile, Maiorescu s'a întors în țară. Rar se va fi văzut o antiteză mai isbitoare ca aceia între lumea apuseană din care venea și lumea în care sosea. Mărginind contrastul la raportul cultural: de-o parte erau înălțimi intelectuale amețitoare, cultură bogată, criterii sigure de-a deosebì drumul bun de drumul cel rău; de alta nu numai sărăcie jalnică, dar și confuziune absolută între ce este adevăr și eroare, știință și pretențiune, artă și contrafacere. Tânărul deprins cu severitatea criticistă și strălucirea culturală a mediului pe care îl părăsise, trebuie să fi avut, venind în patria sa, impresiunea deprimantă a omului care nu știe de ce să se apuce.

În orice caz cu ochiul său ager a văzut imediat un lucru: că dacă ar fi vrut să

1) Între alții se află și Lassalle, viitorul agitator socialist,

continue a lucra în direcția în care căpătase viteză inițială și avânt speculativ — la rezolvirea problemelor filosofice eterne, cercând să meargă mai departe de punctul unde se ajunsese în acel moment — trebuia ori să se expatrieze, ori să se izoleze complet de viața și atmosfera patriei sale, rămânând absolut strein și fără nici o influență asupra evoluției ei culturale. Un lucru îi părea absolut exclus: să trateze ca *scriitor român* chestii care depășeau cu mult nivelul intelectual al țării și interesul cetitorilor ei. Un altul s'ar fi îngrijit poate mai puțin de chestia aceasta, scriind pentru mai târziu... La Maiorescu, care pe lângă latura de logician, o avea și pe-aceia de psiholog realist, această chestie nu suferea discuție: un autor trebuie să se conformeze situației și înălțimii mediului său, numai astfel putând exercita o influență, la care are dreptul și datoria să aspire.

În admirabilul său articol „Progresul adevărului“, vrând să zugrăvească peripețiile unui adevăr nou, izvorât într'o minte creatoare, până ce ajunge să fie primit de celelalte capete mai puțin luminate, pune ca o

condiție de sine înțeleasă pentru lansarea adevărului cel nou:

„Presupunem, că a ales (autorul) *un timp oportun* și că nu este vorba de-o concepțiune în afară de *atmosfera actualității*, ci de o idee, deși nouă, dar născută din chiar mijlocul luptelor intelectuale ale *epocii în care trăește și ale poporului din care s'a născut*“¹⁾.

De-asemeni e caracteristic cum în articolul critic: „Literatura română și streinătatea“²⁾. Maiorescu — făcând un inventar al activității noastre științifice până în 1908 — nu ia în considerație decât lucrările de *Istoria Românilor*, filologia și literatura *română*, arheologie privitor la lucruri aflate în *țara noastră*, în sfârșit geografie, zoologie și botanică referitor la solul nostru — așa dar la cercetări care, după părerea sa, aveau singure rost și rațiune în actuala fază a vieții noastre culturale.

În aceeași ordine de idei să-mi fie îngăduit a povesti ș'o amintire personală. Când

1) *Critice*, ed. Minerva, vol. II, pag. 250 și 251

2) *Critice*, ed. Minerva, vol. III, pp. 7 - 40.

au eșit de subț tipar primele exemplare din lucrarea mea de logică: „Teoria Noțiunilor“ (în 1910) am dus un volum lui Maiorescu. După ce și-a aruncat câteva momente ochii prin carte și-a observat că nu e vorba de-o scriere de popularizare a doctrinei existente, ci de-o încercare de-a modifica această doctrină abstractă prin contribuții personale, mi-a spus numaidecât următoarele vorbe: „Toate bune, dar un lucru: o astfel de scriere nu e prematură la noi? Ești convins că s'a ajuns cu evoluția noastră culturală până la acest gen de lucrări?... Apoi după o pauză, continuă mai departe: „Vezi cazul lui Rădulescu-Motru. El e foarte fecund și are lucruri bune. Dar pare-mi-se că, din cauza pe care ți-am spus-o, scrierile lui curg pe deasupra“.

Având dela început această convingere și văzând situația care eră în țară în clipa întoarcerii sale din streinătate, Maiorescu a înțeles că, dacă voește să se însereze în viața noastră culturală, cu gândul oricât de îndrăzneț de-a o ajuta să se desmeticească și de-a o împinge mai departe, trebuie să renunțe de-a stăruî pe calea speculărilor

filosofice proprii, având de luptat în de-a-juns cu sarcina de-a ridica atmosfera intelectuală a țării până la nivelul acelor adevăruri, care în lumea apuseană deveniseră clasice și formau un bun câștigat al spiritului omenesc.

Din simțimântul că un cap cugetător nu trebuie să se izoleze de nevoile timpului și ale locului în care trăește, ținându-și în singurătate o pânză de păianjen ce-i slujește numai lui, din acest simțimânt care în conștiința aspră a lui Maiorescu trebuie să fi înfățișat totodată ceva din imperativul unei *datorii* (Vasile Conta, de pildă, urmând vocațiunii sale filosofice, a scris lucruri care depășeau cu mult stadiul culturii noastre și n'a avut astfel nici o repercusiune asupra ei), Maiorescu și-a pus talentul, inteligența și energia în serviciul trebuințelor locale, a devenit unul din factorii cei mai însemnați ai progresului nostru cultural-național, dar prin chiar aceasta, părăsind terenul speculărilor originale, eră fatal să-și micșoreze importanța sa mondială, îngustându-și strălucirea propriei sale biografii. Intr'un articol pe care l-am scris cu ocazia unei ani-

versări a lui Maiorescu (intră în cel de-al 70-lea an)¹⁾, relevam această jertfă făcută de dânsul pe altarul culturii noastre naționale și comparam fapta lui, cu cea a unui codru (personificat firește) care renunță la o parte din mantia sa bogată „pentru a da lemne vetrelor sărace care i se adăpostesc la poale“ sau cu gestul aceluia împărat roman „care și-a rupt fâșii din cămașa lui cea scumpă pentru a legă rănilor tovarășilor săi“. Vorbeam cu multă siguranță despre un sacrificiu pe care nu aveam mijlocul să-l verific, dar despre care aveam un fel de intuițiune. Cred că nu e de prisos să adaug pentru a întări valoarea interpretării mele, că Maiorescu, după lectura aceluia articol ocazional, a ținut să-mi comunice impresiile sale și să-mi spue între altele: „Mi-ai ghicit sufletul!“.

Neapărat că ar fi o sarcină himerică pentru oricine ar voi să și-o ia asupra-și, să caute a întrezări ce-ar fi dat Maiorescu în filosofia universală, dacă n'ar fi cotit pe drumul pe care i-l indică starea de lucruri

1) Vezi *Cultura română*, an. 1909.

din țara lui. Nici măcar faptul că ar fi dat cu siguranță ceva de seamă, nici asta nu poate nimeni s'o *demonstreze*, aceluia care s'ar îndoii. Chestia rămâne desigur obscură ca orice chestiune care începe cu „ce-ar fi fost dacă“, — și aparține mai mult credințelor individuale. Intrucât mă privește eu cred sincer că rămas în mediul în care studiasse, ori putând să se desvolte în unul similar, Maioreșcu ar fi produs lucrări filosofice cu proprie pecete, ș'ar fi avut un nume mai cunoscut decât astăzi, când este celebru numai între hotarele țării lui. Mă face să cred atât modul în care debutase în străinătate cât și unele pagini cari, deși înglobate cadrului intereselor locale — cu mult mai modeste decât acel al preocupărilor apusene — scânteiază totuși de o finețe de cugetare și de o perspicacitate de analiză de care nu pot dispune decât oamenii aleși. Așa e de pildă articolul despre care am mai pomenit odată: „Progresul adevărului“, în care autorul ajunge, după o subtilă și personală analiză psihologico-socială, la o formulare tipică — valabilă oriunde — a vicisitudinilor adevărului, dela

naștere, la triumful său. Mă fac s'o cred de-asemena anume lucruri din prelegerile sale universitare, unde aruncă din când în când, ca întregire sau critică a sistemelor filosofice, câte-o idee câtuși de puțin banală, ce e dreptul nu destul de sprijinită de acel aparat de dovezi care să-i dea împământare într'o filosofie științifică, și veșnic cu acel aer caracteristic misiunii ce și-o atribuisse: de-a stimulă, fără a adânci personal prea mult lucruri care l-ar fi condus la creații proprii, nepotrivite cu faza dezvoltării de-atunci a țării lui.

Neapărat acum că o întrebare urmează aproape dela sine. Prin faptul că Maiorescu a *putut* să renunțe la ceea ce am spus că a renunțat și a acceptat să fie omul timpului său și-a nevoilor imediate ale țării, aceasta să nu dovedească oare că demonul creator-filosofic nu eră prea puternic la dânsul, așa de puternic, de pildă, cum se află la Conta, în sufletul căruia dorul speculațiunilor și nevoia explicărilor supreme l-au făcut să treacă cu vederea starea culturii românești și, izolându-se de dânsa, să producă acea operă speculativă, care fatal a trecut neob-

servată atunceă, fiind cu mult de-asupra mediului înconjurător.

Firește, acestei întrebări i-am putea tot așa de bine opune o alta: oare Conta n'ar fi renunțat la fel și dânsul, dacă și-ar fi simțit cât Maiorescu însușirile trebuitoare pentru a se înhăma la o operă câtuși de puțin ușoară — croirea unei albie firești și regulate începutului de cultură românească ce șerpuiă capricios și zăpăcit?

În orice caz, oricât ar părea de infructuos să ne aventurăm în astfel de chestii conjecturale, am putea totuși spune, călăuziți de acea intuițiune, căreia Bergson îi atribue o așa de magică putere, că Vasile Conta pare să fi avut o imaginație constructivă mai bogată decât Maiorescu, o imaginație care putea mai greu să fie redusă la tăcere și care, trecând peste orice considerări de oportunitate, l-a avântat pe drumurile ispititoare ale metafizicii, unde adevărul se îmbină cu poezia, și raționamentul se înfrățește bucuros cu fantezia. Spiritul filosofic al lui Maiorescu avea ca trăsură de competenție latura *logico-critică* (pe lângă gustul estetic și oarecare finețe psihologică), și cu aceste

însușiri a putut mai lesne să renunțe la cercetări teoretice proprii devotându-se cu căldură țelului arătat. Maiorescu a preferat tuturor disciplinelor filosofice, logica, ale cărei operații le mânuiă ca un artist. Această preferință ne spune și ne lămurește pentru chestia noastră foarte mult. Dintre toate ramurile filosofice, logica este aceia care nu posedă un domeniu special de fapte concrete. Ea nu se ocupă cu fapte, ci cu forme. Ea nu se mărginește la un anume teren, fiindcă stăpânește în toate; ea nu explică, ci orânduește; ea fixează regulile după care se clasifică, se îmbină, se coordonează toate fenomenele; ea așează toate la locul lor firesc și în înlănțuirea lor necesară; ea dă criteriul suprem al adevărului și este cheia ordinii universale.

Maestrul acestei discipline de „ordine“ și „organizare“, unde dela cunoștința teoretică se trece pe nesimțite la arta practică, întrucât ea este pe lângă o anatomie a spiritului cugetător și o medicină care îi lecuește slăbiciunile, maestrul unei astfel de discipline se putea decide mai lesne să fie un mare practician, cu renunțarea desigur

la gloria cercetărilor teoretice. Și e caracteristic că rolul pe care îl are logica între științe l-a avut Maiorescu în cultura românească. A eliminat ce eră fals, a coordonat ce eră bun; a suprimat anarhia, a retezat avânturi greșite, a indicat lacunele și sistemul de a le acoperi. El este marele organizator al culturii noastre neînchegate și pe alocuri deviate dela drumul ei natural. Deși însușirile sale caracteristice îl pregătiseră minunat pentru această operă și cu toate că talentul său precumpănitor formalist și critic nu l-ar fi dus poate la vaste construcții metafizice, chiar dacă ar fi avut răgazul și mediul necesar, — totuși rămânem cu credința că Maiorescu, în alte împrejurări, ar fi produs contribuții originale la filosofia universală, cel puțin în logică și teoria cunoașterii, în analiza estetică și psihologică (o mostră pentru aceasta din urmă — deși mai mult cu intenții de popularizare — este articolul „Din Experiență”. Critice, Vol. II). Deaceia cu toate restricțiunile ce ne-am adus singuri în acest domeniu conjectural, rămânem la credința că, din cauzele arătate, Maiorescu — deși a săvârșit o mare operă

în cultura națională — nu și-a dat întreaga sa măsură de cugetător, așa că se poate vorbi despre o jertfă, cu cele mai bune temeiuri și cu toată seriozitatea.

Neapărat nu știm dac'am putea susține că momentul în care a început sacrificiul, a fost numai decît o clipă de durere. Conștiința omenească dacă uneori vestește, adesea însă învăluie adevărul și nu te face totdeauna să simți cu claritate, în clipa când apuci pe o cale, toată paguba pe care vei avea-o prin faptul că n'ai urmat o altă cale. Poate chiar clipa iremediabilului sacrificiu va fi apărut de data aceasta ca ceva comod, întrucît opera de-a dirija și ridica pe alții pînă la tine, care te afli cu mult deasupra, te dispensează de eforturile mai grele, necesare pentru a te distinge într'un mediu superior. Durerea va fi venit atunci când vine în deobște: mai târziu, după trecerea anilor, când omul privește îndărăt cu melancolie și vede ce-ar fi putut să fie dacă ar fi apucat-o pe alt drum. Dar cu sau fără suferință, în cazul nostru, sacrificiul a avut ființă, din cauzele și împrejurările care l-au impus!

Titu Maiorescu s'a socotit toată vremea ca omul unei epoci de tranziție, dela o fază anarhică cu pretenții culturale, către o fază de cultură adevărată. El aveà de pregătit o vreme nouă, care nu puteà firește răsări dintr'odată. Rolul pe care și l-a luat, ajutat de educația pe care o primise în occident, a fost acela de *valorificator* și *indicator* de *criterii*. El a crezut că nu are de scris decât prefața la timpuri care au să vie. Intrarea în fond și'n amănunte rămâneà sarcina altora, iar cât privește lucrările filosofice propriu zise, trebuià încet-încet creiată mai întâiu o atmosferă în care ele să se poată desvoltà și să poată fi luate în seamă.

Acest rol pe care și l'a asumat, cu complectă abstracțiune poate de ambițiunile lui inițiale, explică o mulțime de lucruri pe lângă faptul principal de-a se fi mărginit la filosofie aplicată trebuințelor locale ale țării. Se explică bunăoară (ținând mai ales seamă că nu erà o fire prea duioasă) interesul deosebit și dragostea pe care o acordà totdeauna tinerilor studioși și acelor care îi păreau să aibă o scântee de talent, — fiindcă într'înșii vedeà pe oamenii

epocii de construcție propriu zisă, pe care dânsul numai o prepară. Se mai explică desigur și faptul pentru care au făcut mult tapaj pe vremuri adversarii săi, anume: de a nu fi citat întotdeauna pe autorii străini de-ale căror idei se servea în scrierile sale. Maiorescu își simțea o misiune de dascăl al țării sale, culturalicește desorientată, de organ al civilizației mondiale într'o țară înapoiață și atunci, când e prea mare distanța din lumea de unde transporta luminile la aceia unde le aduci, chestia citărilor erudite capătă cu totul alt aspect. El voia să fie un îndrumător care prezentă ideile aduse din străinătate, nu cu autoritatea unui nume, ci cu acea a unor demonstrații stringente și impersonale. Ș'apoi e caracteristic cum la toate începuturile culturale într'o țară, autorii cei mai de seamă intercalează chiar în opera lor pasagii din autorii mai vechi, fără a simți trebuința strictă de trimiteri la text. Așa bunăoară în Essayurile sale, Montaigne, cel dintâiu filosof francez demn de acest nume și un reprezentant caracteristic al unei laturi a geniului francez, introduce fără citare fragmente de-ale vechilor scep-

tici, în special de-ale lui Sextus Empiricus depozitarul scepticismului antic. Și Montaigne făcea o operă teoretică, cu pretenția de a pluti pe de-asupra timpurilor, pe când Maiorescu făcea operă practică, legată de necesitățile unei epoci determinate. De altfel e momentul s'o spunem, că în această *aplicație* a unor principii în genere împrumutate, Maiorescu a reușit să fie original, iar articolele sale de îndrumare critică nu prețuesc numai prin valoarea principiilor de bază, ci și prin maniera excelentă a aplicațiunii lor. Studiile lui Maiorescu au cel puțin aceeași originalitate, pe care o au în știința aplicată mașinile, care se bazează ce e dreptul pe principii științifice cunoscute, dar au meritul propriu de a le fi coordonat și transformat într'un instrument de acțiune cu rezultate fericite. „Poezia română“, „In contra direcției de astăzi“, „Beția de cuvinte“ au fost admirabile mașini de defrișare a câmpului culturii românești. Și cine-ar putea să spue că autorul unei mașini nu adaugă nimic, în opera sa, formulelor teoretice care stau la baza mașinii și care singure, fără un spirit care să știe a le

aplică aievea, ar fi stat multă vreme într'o sferă curat ideală? Autorii de opere aplicate nu s'ar bucura de atâta slavă, dacă n'ar aduce nimica peste principiile care se cunoșteau de mai înainte. Să notăm, printre admirabilele instrumente montate de Maiorescu, eminentul său manual de logică, manual care nu servea numai la o inițiere într'o ramură filosofică, ci, în epoca de retorism gol și de confuziune lătită peste toată cultura românească, avea și rolul unui minunat îndreptariu, învățând consecvența în gândire și metode solide de lucru. Fără a se putea vorbi despre o originalitate a principiilor manualului, cu toate că unele probleme Maiorescu le formulează mai precis și mai bine decât se făcuse oriunde până la el (a se vedea teoria generală a silogismului, a silogismelor hipotetice¹), etc. lucrarea aceasta înfățișează atâta bogăție, atâta unitate organică, atâta sistemă și e redactată într'o limbă așa de proprie, cu toate că

1) Asupra superiorității acestui paragraf, față de cel echivalent din logica lui Trendelenburg, însuși în chip probant și Eminescu, într'un articol de apărare a Logicei lui Maiorescu. (Conv. Literare, August și Septembrie 1877).

cevă cam abstractă, încât poate fi socotită până astăzi ca un eveniment atât în literatura noastră didactică cât și 'n acea filosofică. Față de ce erà mai înainte (compare-se cu logica lui Eufrosin Poteca), manualul lui Maiorescu păstrează aceiași distanță și reprezintă același formidabil salt, pe care îl reprezintă și poezia lui Eminescu față de producțiile anterioare. Și după cum Eminescu, cu toate progresele care se vor fi făcut pe urmă în literatura românească, nu este nici astăzi învechit, dominând ca un vârf superb de munte atât delușoarele de mai înainte, cât și culmile de mai apoi, — tot așa această scriere de logică, deși rămasă în urmă în unele privinți (mai ales în partea metodologiei), n'a fost scoasă din circulație de alte manuale mai noi, ba poate vor fi mulți cari s'o preferă încă, pentru desăvârșita ei împletitură și pentru suflul de cugetare superioară care o străbate. Ar fi cazul unui solid și vechiu ceasornic, demodat ce e dreptul în construcția sa, dar ale cărui servicii sunt mai sigure și mai bune decât ale unor ornice moderne, a căror fragilitate îți poate face încurcături...

Ar fi însă a nesocoti amploarea activităţii lui Titu Maiorescu, dacă n'am luă în considerare decât opera sa scrisă. Personalitatea lui Maiorescu e mai mare, cuprinzând pe lângă scrieri şi activitatea sa orală, activitatea sa de profesor la Universitate, unde s'a consacrat c'un mare talent ş'o vestită punctualitate aceleiaşi misiuni de precursor: creării unei atmosfere nouă, care să facă cu putinţă o cultură serioasă în genere şi o mişcare filosofică în special.

Au mai fost şi aiurea cazuri în cari cugeători de rasă au fost economi la scris, dar cu o activitate orală dintre cele mai rodnice.

Aşa e bunăoară cazul unui contemporan al lui Maiorescu, filosoful francez Jules Lachelier. Desigur că marele lui răsunet şi adâncă veneraţiune cu care vorbesc despre dânsul atâţia filosofi mai noi, nu se întemeiază exclusiv pe cele trei-patru studii-articole, cu care abiă a putut să umple două volume la Alcan: *Du fondement de l'induction*; *Psychologie et Méthaphysique*; *Le Syllogisme*. Aceste studii, cu toată valoarea lor necontestată şi cu toată dialectica lor strânsă pe care o face şi mai impresionantă

un stil de o tăioasă concisiune (oarecare asemănare cu stilul logicei lui Maiorescu), n'ar fi adus probabil atâta faimă autorului lor, dacă n'ar fi existat și prelegerile lui vestite la Școala Normală Superioară din Paris, despre a căror splendoare și influență găsim o rară unanimitate de păreri. Și e caracteristic cum Gabriel Séailles, în monografia pe care a consacrat-o lui Lachelier (apărută la Alcan), nu se servește numai de studiile publicate de acesta, ci și de prelegerile sale, care din nefericire nu s'au tipărit.

Pe lângă lecțiunile de logică, în care ideile rezumate în manual erau desvoltat expuse și împodobite cu exemple de-o atrăgătoare actualitate, Maiorescu a mai profesat la Universitatea din București un curs extraordinar de frecventat de istoria filosofiei contemporane dela Kant inclusiv. Cursul acesta care a fost ani de zile o mare atracție intelectuală, osebit de studenții tuturor facultăților, pentru publicul iubitor de cultură, eră cât se poate de nemerit pentru pregătirea unui substrat temeinic unei viitoare activități filosofice la

noi. Nu se poate creia filosofie și imagina explicări filosofice serioase, decât înserându-te în valul cugetării omenеști universale, care se ridică din sistem în sistem, într'o veșnică mișcare de ascensiune, — decât străbătând mai întâiu cu dânsul toate etapele trecutului și însușindu-ți forța lui de înaintare să mergi mai departe cu el... O operație analogă cu cea din biologie, care ne arată că embrionul unei spețe avansate, mai înainte de a se închea în forma organismului său definitiv, parcurge în prealabil o serie de stări, care nu sunt decât caleidoscopul treptelor zoologice anterioare, cari au condus prin filiațiune la această speță avansată. Aceasta se petrece — după plastica expresie a lui Ravaisson — „cașicum forța generatoare pentru a lucra mai bine își rememorează toată opera sa trecută“¹⁾). O asemenea rememorare a trecutului este indispensabilă pentru un creator în ale filosofiei, căci dacă despre teoriile științifice se poate zice că cresc oarecum de-adreptul din faptele experienței, teoriile filosofice se

1) *Testament philosophique*, Revue de Méthaphysique et de Morale, 1905.

nasc din adaptarea continuă la fapte a cuge-
tării istorice a spiritului omenesc.

Maiorescu a fost un artist în prezentarea
de pe catedră a sistemelor filosofice, pe
care căută să le explice psihologicește, să le
examineze în mod critic și uneori să arate
prin câteva sugestii în ce chip aceste sis-
teme s'ar putea depăși în viitor. Neapărat
că fiind o personalitate bine construită, avea
preferințe și înclinări¹⁾. Dar toate acestea
decurgeau din examenul său critic și nu era
el omul pe care să-l târască vânturile modei
sau capriciile actualității. Cu riscul de a
părea un înapoiat, își rezervă satisfacția de
a deveni un precursor, fiindcă i s'a în-
tâmplat adesea să vadă, cum teoriile cele
nouă se învechiau cu repeziciunea cu care
fuseseră îmbrățișate, iar dânsul, care re-
zistase în baza unor convingeri vechi, anti-
cipând prin chiar aceasta viitorul. „Când
ați ști câte modernități de acestea am văzut

1) Deasupra tuturor îl pune pe Kant la care admiră totul,
— până și stilul. «Este drept, ne spune dânsul la o lecțiune,
că stilul lui Kant e rece. E rece ca ghiața. Să nu uităm însă
că ghiața mai are și alte calități: e și transparentă, e și tă-
ioasă, e și strălucitoare»...

eu devenind vechituri!“... sunt propriile lui vorbe, în cuvântarea de rămas bun la Universitatea din Iași (toamna anului 1909).

Așa bunăoară a rezistat cu tenacitate teoriilor estetice ale lui Taine, foarte la modă la un anume moment. Filosoful francez, aderent al pozitivismului lui Comte, a vrut să lărgască formula filosofică a acestuia, sub influența spinozisto-hegeliană, susținând că fenomenele cele mai complexe pot fi reduse la formula fenomenelor mai simple și pe această cale s’ar putea găsi o lege unitară de-o simplitate axiomatică, din care să se derive — ca niște cazuri speciale — legile mai complicate. Cu aceasta voia să dărâme una din ideile lui Comte, că inferiorul nu poate explica superiorul, că fenomenele mai complexe nu se pot deduce din acele mai simple. Taine a încercat să-și aplice programul în deosebi în estetică și aci a înjghebat o teorie care avea două trăsături principale: 1. explicarea caracterelor operei de artă din împrejurări climatice, geografice și altele analoge (explicarea superiorului din inferior); 2. suprimarea individualității ca factor explicativ,

prin reducerea ei la câteva raporturi generale. Aceasta este vestita teorie a *mediului* care, în forma ei excesivă, încălecă individualitatea creatoare, făcând-o un simplu rezumat al înconjurării, un instrument al unor factori exteriori, cari puteau fi cuprinși în formule generale.

Maiorescu a combătut cu înverșunare această teorie, reclamând drepturile individualității, care nu putea fi subordonată unor agenți inferiori și condiționată de aceștia în chiar partea originalității creatoare¹⁾. Va fi părut multora un rămas înapoi... dar a avut destule zile ca să apuce declinul teoriei lui Taine, și restabilirea individualității ca factor ireductibil în creațiune.

Tot așa teoria materialismului istoric, atât de sgomotoasă și de ispititoare, în fața căreia Maiorescu n'a aplecat drapelul nici un moment, susținând cu energie înainte că

1) A nu se confunda cu influența ce o poate avea mediul în *desvoltarea* unui talent, cum s'a putut vedea la cazul lui Maiorescu însuși. Se cade totuși a recunoaște, că uneori în focul luptei dânsul mergea prea departe, nesocotind puțin teoria mediului chiar în limitele ei rezonabile.

principalii motori ai evoluției sociale sunt elemente de ordine ideală.

Moda materialismului istoric cu pretențiile lui de explicare *integrală* a tuturor evenimentelor din cauze economice, trecuse și dânsa mai înainte ca Maiorescu să închidă ochii, iar el a avut bucuria să vadă cum lumea se întoarce către punctul de vedere pe care și în casuri grele nu-l părăsise un singur moment¹⁾.

Această statornicie în valorificarea ideilor și-a avut și dânsa marea ei utilitate, pentru crearea unei atmosfere de interes pentru filosofie. Dacă mai târziu varietatea părerilor și mobilitatea lor puteau fi indiferente, — la început, când gustul și entuziasmul filosofic trebuiau trezite, lipsa de convin-

1) S'ar părea că instalarea și prosperitatea bolșevismului rusesc — realizare practică a marxismului — desmint aceste rânduri scrise în 1923. Totuș părerea noastră rămâne că bolșevismul este o întocmire socială izolată, și dacă e vorba ca starea actuală a Europei sleite, — pe care unii o compară cu declinul anticității greco-romane — să reclame imperios o altă organizare, pe temelii cu totul nouă care să-i învioreze ființa, avem convingerea nestrămutată că acel fundament mântuitor nu va putea fi de natură economică sau pur economică, ci de natură *spirituală*, — cum a mai fost și altă dată. (Notă adaosă în 1931).

geri fixe și schimbarea neconținută a ideilor ar fi fost poate de-a dreptul descurajante ¹⁾.

Dar neapărat că marea influență pe care au avut-o prelegerile sale universitare — unde s’au perindat zeci de rânduri de ascultători — se datorește în primul loc talentului său de profesor, față de care hiperbolă nu există. Lăsând deocamdată la o parte latura oratorică propriu zisă, e de relevat darul pedagogic de-a prezenta ideile abstracte încet, etapă cu etapă, fără precipitare și totdeauna cu grijă. Ai fi zis, văzându-l în mijlocul tinerimii, o corabie care și-a micșorat viteza când se apropie de dânsul luntrile ușoare, care altfel ar putea să fie răsturnate...

Am putea chiar spune că uneori în dorința de a face ideile filosofice cât mai accesibile și cât mai concrete, par’că le coborâ cam tare și, pentruca să-l înțeleagă toți sau în tot cazul cât mai mulți, nu le

1) Să semnalez totuși că această imutabilitate a convingerilor care la dânsul eră și-o năzuință, îl făceau în genere spre bătrânețe puțin accesibil ideilor timpului, pe care de altfel nici nu prea le studiă.

fereà întotdeauna, îmbrăcându-le în veșminte populare, chiar de-o ușoară alterare¹⁾).

Tactul și răbdarea pedagogică a lui Maiorescu, susținute de cea mai perfectă înlanțuire logică a ideilor — așa că trecerea dela una la alta se făcea obligatoriu și necesar — au mai avut norocul să fie întregite prin acea elocvență elegantă și u-neori vibrantă, cu care fascină. Și este un lucru care nu poate să se uite de nimeni: fantastica aglomerație dela cursurile lui, unde te striveai ca la 10 Maiu, — puzderia de ascultători, ale căror capete avide pă-reau niște pahare, care se îmbulzeau spre sursa unei ape miraculoase.

1) Așa îmi amintesc de lecția asupra filosofiei lui Fichte, un cugețător pe care de altfel Maiorescu îl simpatiză, pentru înalta sa concepție morală. Felul în care îl înfățișă Maiorescu în scopul de a-l face mai lesne accesibil, îl făcea mai degrabă bizar și bolnăvicios. Fichte susține ce e drept că obiectele lumii din afară nu au un substrat exterior, un «lucru în sine» — după cum afirmase maestrul său Kant — ci sunt produsul unei imaginații inconștiente care le proiectează în fața eului nostru ce nu le recunoaște ca pe-o operă proprie și le atribue greșit o existență aeeva. Maiorescu insistă asupra caracterului «halucinatoriu» al percepțiilor noastre — în teoria lui Fichte — și prezintă pe oameni, după această concepțiune, ca un fel de nebuni, ale căror vedenii atât că coincidază. Lucrul ar fi mers, dacă nu s'ar fi șters prin asta un element esențial al

Această strălucită și influentă activitate orală — care a depășit cu mult opera scrisă a autorului¹⁾ — a contribuit în cea mai mare măsură la crearea în țara noastră a *posibilității* viitoare de studii și de mișcare filosofică. Dacă această operă a înjghebării unui mediu filosofic ar fi fost lăsată în seama scrierilor originale ale lui Conta — multă vreme rămase necitite — nu știu unde ne-am afla. Este drept că în istoria universală a filosofiei, scrierile lui Conta și-au dobândit un locșor și, grație lor, filosofia românească posedă în unele cărți străine micul ei paragraf. Maiorescu nu-și are o astfel de mențiune și'n privința aceasta a

filosofiei lui Fichte, — anume, că după acest filosof, acel proces de imaginație amăgitoare nu avea loc în sfera lumii sensibile, unde și pentru Fichte, ca pentru toată lumea sănătoasă, obiectele exterioare ne sunt date adevărate și sunt *realități*, ci pe un plan mai înalt, într-o regiune suprasensibilă, unde subiectivul, și obiectivul, reprezentarea și obiectul, nu prezintă acel caracter abrupt de antiteză, care în lumea sensibilă nu poate fi suprimată, fără a se vorbi de halucinare sau nebunie. Filosofia lui Fichte poate fi inferioară celeia a lui Kant, însă e tot așa de sănătoasă ca și a acestuia, — ceea ce din expunerea lui Maiorescu nu pare.

1) Maiorescu mi-a spus odată că dânsul nu simțea adevărată plăcere decât atunci când vorbea, nu și atunci când scria.

fost probabil un sacrificat. Dar în loc de opere proprii, a deschis posibilități de opere viitoare și o națiune nu se ridică prin scăpări sporadice de capete izolate ci printr'o înălțare a mediei sale generale, în care devine cu puțință o mișcare culturală susținută și continuă.

Opera filosofică a lui Maiorescu nu poate fi în genere arătată indicându-se anume titluri de volume sau am reduce-o procedând așa. Ea este mai subterană, mai invizibilă, — e revărsată pretutindeni, circulă în vinele organismului întregii culturi românești.

Dupăcum pentru explicarea rodnicei influențe exercitată de Titu Maiorescu a trebuit pelângă activitatea lui cea scrisă să punem în evidență și pe cea orală, tot așa acestora amândouă trebuie să le mai adăogăm încă un lucru care le-a complectat admirabil și le-a făcut efectul și mai garantat — un lucru care nu se poate definî cu ușurință și pe care l-am numi: prestigiu personal.

Acest prestigiu al lui Maiorescu nu eră desigur independent de activitatea sa, dar

avea și unele izvoare aparte, din care deslușim două mai principale.

În primul rând inteligența lui Maiorescu era de-o profundă seriozitate. (El, după cum arată și Panu în „Amintirile“ sale, nu știa să facă nici glume, decât crude și răutacioase). Din această seriozitate decurgea și ura lui de frazeologie (cu care totuși a confundat câte-odată exploziuni curate de sentiment), rezerva lui față de entuziasmul retoric, concisiunea stilului său împinsă câte-odată la extrem (cum sunt unele paragrafe din Logica sa), inimiciția sa contra culturii fără fond și a poeziei fără formă, — aci forma frumoasă identificându-se cu fondul însuși. Această constantă și adâncă seriozitate intelectuală a fost desigur una din cauzele prestigiului său.

În al doilea rând trebuie să relevăm că mărimea sufletească a lui Maiorescu n'a constatat ca la alții, din strălucirea unei singure însușiri, întovărășită cu altele, Dumnezeu știe cum. Sufletul lui Maiorescu era alcătuit dintr'o armonie de însușiri, fiecare demnă și la locul ei. Era ca o perfectă reprezentare de ansamblu unde chiar atunci

când nu e niciun element considerabil, nicio dată nu supără nimica, în timp ce țesătura sufletească a altor oameni mari e ca un turneu de provincie în care o stea strălucitoare sosește înconjurată cu elemente de rând. Acest admirabil echilibru de însușiri care nu se desvoltaseră una în dauna alteia și unde fosforescența unor elemente nu se plăteă cu vulgaritatea altora, a fost și dânsul un factor al marelui său prestigiu, a acelei autorități care a lipsit altora cu geniu poate mai mare, cum eră de pildă B. P. Hașdeu.

Ar fi să lăsăm incomplectă icoana schițată dacă n'am aminti că Maiorescu, tot așa după cum s'a străduit să transplanteze principii teoretice sănătoase pentru cultura românească, așezând-o pe baze nouă, a vrut să mai aducă încă un lucru de care se simțea nevoe și fără de care progresul societății e iluzoriu: principii de morală mai rigidă, sentimentul datoriei și obișnuința abnegațiunii. Această operă de moralizare care izbește în atâtea interese greu de înăbușit, Maiorescu și-a dat seama că e mai dificilă decât cealaltă, care nici dânsa nu e

ușoară, căci în loc să se adapteze omul normelor morale, le adaptează de regulă pe acestea apucăturilor sale sau după cum se exprimă Maiorescu însuși într'un aforism:

„Neputându-se modifica oamenii după preceptele morale ale religiunii, s'a modificat aplicarea preceptelor după oameni“.

Dacă cunoștințele teoretice se pot răspândi prin propagandă și demonstrație, regulile de conduită morală nu se pot impune decât numai pe o singură cale: *exemplul*. Și Maiorescu a ținut să dea exemple de abnegație personală. Înălăturat din învățământ pentru un motiv în afară de lege, dimpreună cu alți doi trei profesori, și venind curând după aceasta el însuși ministru al instrucțiunii publice, i-a reintegrat pe toți colegii îndepărtați pe nedrept, afară de sine însuși pe care nu s'a reintegrat. Ii va fi părut desigur că, dacă și-ar fi dat și sie-și satisfacțiune (deși cazul eră identic cu al celorlalți), prin asta ar fi făcut suspectă întreaga operă de reparație! Mai mult decât atât, la eșirea sa din minister, i-a luat locul prietenul său, Petre Carp. Nici pe acesta nu l-a lăsat să-l reîntegreze, fiindcă

se cunoșteau de lume legăturile personale dintre ei.

După această pildă dată în tinerețe (Maiorescu avea atunci 32 de ani) și care l-a făcut să stea doisprezece ani afară din învățământ, să mai cităm o alta, dată mai târziu. Ca ministru de justiție a propus o lege, ca un fost ministru al dreptății să nu mai poată profesă advocatura timp de cinci ani dela eșirea din guvern. Legea n'a trecut prin parlament, dar Maiorescu părăsind guvernul a declarat că moralmente se simte legat de dânsa și și-a dat demisia din barou (Maiorescu studiasse și dreptul și a profesat și advocatura).

Prin astfel de acte de abnegație care l-au pus în conformitate integrală cu un alt aforism al său:

„Arta vieții? Rezervă, discrețiune, cumpătare, în genere negațiune și în rezumat abnegațiune“, — prin astfel de acte, cărora li se adăogă o perfectă consecvență și-o alegea scrupuloasă a mijloacelor de acțiune (tot un aforism al său sună astfel: „Mijlocul e superior scopului și-i regulează valoarea. Prin urmare fraza jezuiților trebuie

întoarsă: mijlocul justifică scopul“), Maiorescu a fost unul din marile exemple, desigur nu pentru o școală a înflăcăării profetice, dar pentru acea a datoriei și a atitudinilor frumoase.

N’ar putea să spue nimeni în ce măsură pildele sale au dat roade și în ce grad prin ele progresul moral al țării a crescut.

În orice caz prestigiului său personal, despre care am vorbit mai înainte, ele i-au adus un nou aport, contribuind poate și mai mult decât intelectualitatea sa superioară la impresiunea pe care o lăsa multora, când apărea în mediul nostru — aceia a unui „dieu tombé“.

T. Maiorescu, profesor

T. MAIORESCU, PROFESOR ¹⁾

S'au împlinit douăzeci de ani toamna aceasta decând — studiile liceale încheiate — mă înscriam la facultatea filosofică din București. De-atunci am străbătut un drum destul de lung. Nu am nici a-l deplânge nici a-l proslăvi. Nu-mi pare nici așa de urât ca să-l blestem, dar nici așa de splendid, ca să nu-mi pot închipui altul mai frumos. Dar nu despre drumul acesta mi-am pus în gând să vorbesc acum, ci despre vremea de care dânsul mă desparte, aruncând-o într'o zare îndepărtată, dar care, în ciuda lui, uneori se pune în mișcare, venind impetuos înapoi — ca pădurea din Macbeth. Căci sunt momente în care drumul acela simt că se scurtează, dispare și

1) Amintiri Universitare». Ed. Alcalay, 1920.

mă regăsesc față 'n față — cașicum ar ființa acuma întâiu — cu lucruri pe care le-am avut înaintea ochilor și care mi-au umplut viața simțurilor, atâția ani îndărăt.

De multe ori m'am hotărît să însemnez pe câteva din ele, — dându-le cu asta ș'un astâmpăr pe care încă nu-l au. Am tot amânat. De data aceasta, câteva zile de răgaz, cu prezent incolor și viitor confuz, mă dă complet pe mâna aducerilor aminte. Nu pot decât să fiu al lor, atâta cât mă vor putea reține.

Neapărat n'am să destăinuesc decât lucruri care ar putea să intereseze și pe alții și de aceia voi lăsa la o parte tot ceiace poate să aibă o valoare strict personală. Am să povestesc în primul rând amintiri de pe la cursuri, contribuind poate cu ceva la conturarea figurilor de profesori care răspândeau cunoștințe și exercitau influență de pe catedra universitară. Mai ales că cel puțin față de unii dintre dâșii, posteritatea va nutri destulă curiozitate ca să-i știe cum au fost. Nu pot să încep decât cu acela care eră pe-atuncea maestrul maștrilor, zeul zeilor, al cărui cuvânt eră o vrajă și a cărui

influență o fascinațiune: e vorba, se înțelege, de *Titu Maiorescu*.

Numele de Maiorescu îmi erà cunoscut firește de când eram în liceu. Imi amintesc că fiind în clasa doua secundară, cineva mi-a expus un punct din argumentarea lui Maiorescu în polemica lui cu Gherea. N'am isbutit să pricep, dar am simțit amețeala unor adâncuri nebănuite încă. Am auzit apoi în repetite rânduri, rostindu-se numele de Maiorescu cu întonări caracteristice de slavă și respect. Am aflat succesiv despre societatea Junimei, despre rolul și luptele ei literare. În fruntea volumului de poezii al lui Eminescu, am găsit ca preambul prefața lui Titu Maiorescu. „Convorbirile literare“ pe care le citeam din vreme în vreme, întrețineau fanatic cultul lui Maiorescu. Alte publicații îl pomeneu și ele, ca pe ceva care șade foarte sus. Pe de altă parte, oricât aş fi gustat de tare verva caustică a lui Hașdeu, din chipul supărat care îl atacă pe Maiorescu, nu-mi erà greu să cred că acesta îl atinsese bine și cu succes. În clasa 6-a liceală, ni s'a recomandat la logică, manualul

lui Titu Maiorescu. Cartea aceasta, de pe care ne pregăteam lecțiunile, nu eră de natură să mă apropie sufletește de autorul ei dar nici să-i scadă prestigiul pe care îl aveă. Ea este desigur grea pentru începători. Forma e strașnic de abstractă, iar cele mai multe paragrafe au o concisiune de inscripție. Lipsesc cu desăvârșire acele fraze de umplutură, care oricât ar fi de condamnabile din punct de vedere literar, dau prilej aceluia care învață să-și mai odihnească pe ici pe colo spiritul încordat. Perspectiva de a trebui să reții toate rândurile unei pagini nu e desigur ademenitoare.

Totuși recunoșteam că această carte e grea dar nu greoaie și dacă aveam ceva de reproșat, apoi aceasta n'o puteam face decât numai capetelor noastre...

Osebit de svonul de învățat și de cugețător, căpătasem la un moment cunoștință și de faima lui Maiorescu, ca vorbitor. Mi-o destăinuise un fragment din „Amintiri despre Junimea“ publicat de Iacob Negruzzi într'un număr jubiliar al „Convorbirilor“; un articol al lui Anghel Dumitrescu din „Literatură și artă Română“ în care îl în-

fățișă pe Maiorescu drept fruntașul tribunii noastre parlamentare; în sfârșit și unii colegi externi dela liceu, care liberi de colivia internatului și de uniforma bursierului, băteau întrunirile dela „Dacia“ unde se duceă pe atunci campanie împotriva lui Dimitrie Sturza pe chestia națională și unde vorbeă și Maiorescu.

Să mai adaog că vreo doi trei camarazi cu preocupări mai alese se rătăceau câteodată și pe la cursul lui Maiorescu la Universitate și'mi vorbeau despre el ca de o minune...

A fi elevul lui Maiorescu îți apărea d'inainte ca o fală, iar a fi distins de către dânsul îți părea o mândrie ce abia cutezai să o visezi. Cu astfel de sentimente m'am înscris la Universitate în toamna anului 1899.

După vreo lună de nerăbdătoare așteptare s'a anunțat deschiderea cursului lui Maiorescu pentru data de 3 *Noembrie, ora 5 p. m.* Plăcuta emoțiune a apropierei evenimentului eră însă umbrită de-o grijă serioasă. Încă de pe la începutul anului, publicul fusese înștiințat prin broșuri și articole de ziare că la 1 Noembrie pământul

se va isbi de o cometă și că planeta noastră va pieri. Profetia — reapărută în publicistica din toamnă — se făcuse nu de zodieri, ci de oameni de știință care o înfățișau cu tot aparatul științific necesar. Cu tot numărul suficient de sceptici, eră și multă lume îngrijorată, lume care credeă.

Și cum să nu facă parte mai de grabă din aceștia, tinerii studenți, care după ce știau de caracterul efemer al planetelor, mai erau convinși de puterea științei și de siguranța prezicerilor ei? Este cert că noi nu luam în răs profetia și aproape ne așteptam să se'mplinească.

Cu vreo trei-patru zile înainte de Noembrie ne aflam la olaltă câțiva studenți din primul an. Vorbeam despre cataclismul în perspectivă și ne împărtășeam unul altuia temerile noastre. La un moment unul dintre noi exclamă: „... O să murim și... măcar n'am auzit odată vorbind pe Maiorescu!“... după care adaogă repede un altul: „Ce-ar fi dacă ne-am duce să-l rugăm să-și înceapă cursul mai devreme... de pildă la 31 Octombrie?!“ Conversația noastră nu aveà nimic de glumă... sau așa de puțin, încât dacă n'ar

fi fost sfiiciunea firească, desigur că ne-am fi prezentat o comisiune la maestru, ca să-i expunem cazul și să-l rugăm să se conforme dorințelor noastre. Dacă am renunțat e că mai degrabă ne-am temut să nu ne trimeată la plimbare, deși, sunt sigur astăzi, că fără să se fi potrivit vorbelor noastre, i-am fi făcut cu cererea aceasta destulă plăcere, ca să ne primească prietenos și bine!

Teribila profeție nu s'a împlinit însă și ziua fatală a trecut fără nici un incident. Așa că în loc să fim carbonizați de două zile, ne-am putut deșteptă teferi în dimineața de 3 Noembrie, ziua când aveam să aud pentru întâia oară pe Titu Maiorescu.

Cu toate informațiile luate dela studenții mai vechi, n'am știut totuși că lumea începe să se strângă de pe la 2¹/₂ în sala de curs. Când am intrat eu, îndată după 4, sala eră plină și așa fi stat în picioare, fără bunăvoința unui prieten care a primit să se subție, pentru a-mi da o jumătate de loc. În intervalul de o oră cât mai eră până la venirea magistrului s'au cărat zeci de scaune suplimentare care s'au ocupat de îndată, și s'au umplut în scurt timp toate spațiile

goale dintre bănci, scaune și catedră, în fine orice bucățică liberă de podea, de acei care preferau să șadă striviți și în picioare, decât să piardă lecțiunea ilustrului profesor... În curând auditorul din picioare eră mai numeros decât cel așezat. În sfârșit ceasornicul arată cinci ore... cinci și un sfert. Un semn se face dela ușă, urmează un fel de freamăt, apoi conversațiile se sting... în timp ce valul de oameni dela intrare se desparte cu anevoe în două, ca să deschidă o cărăruie. Un cap alb se ivește printre capetele tinere care n'aveau loc nici pentru a se înclină. Incet, luptându-se cu valul și pășind cu băgare de seamă, bătrânul profesor ajunge maiestos la catedră, își rotește în sală o privire mulțumită, se proptește în mâini, își apleacă puțin trupul înainte și cevà capul pe spate și rostește, potolind cu totul ultimele fâșiituri întârziate, vorba : Domnilor!

Ii auzeam în fine glasul despre care mi se spusese atâtea și cetisem atât!

Lecțiunea a durat până la șase jumătate într'o sfințenie de biserică. N'aveai înainte un profesor care explică, ci mai mult un

preot care oficiază. Nu erà numai mintea care culegeà ideii, erà tot sufletul care prins în mreje nevăzute, se simțeà tot mai aproape de albastrul cerului. Erà un fel de călătorie ușoară spre ținuturi transcendente, în scăpărări de facile și cântece de harpă. Mai ales de pe la a doua jumătate a lecțiunii glasul magistrului devenise atât de muzical, încât par'că îți veneà să-ți clatini capul ca în tactul unei melodii... Și totuși nici o urmă de ceiace s'ar puteà numi o afectare sau o declamațiune!

Am ieșit fermecat. Mai târziu mi-am dat seama că această primă lecțiune n'a fost nici cea mai bună, nici cea mai frumoasă din ale acestui profesor. Dar, cum erà s'o compar atuncea, cu acelea care aveam să le ascult mai apoi?

Am plecat cu hotărîrea să nu lipsesc nici odată dela aceste lecțiuni. Mai erà însă nevoie de o hotărîre? Mai încăpeà vreo ezitațiune? E cunoscută starea de plăcut neastâmpăr, pe care o ai în ziua unui spectacol de artă superioară, la care ai biletul reținut: la un mare concert al vreunui maestru, la reprezentarea unei capod'opere teatrale sau

la jocul unui ilustru interpret. O astfel de stare sufletească aveai din dimineața zilei în care își ținea cursul Titu Maiorescu! Ce dezolare dacă ni s'ar fi vestit de-odată că lecția s'a amânat!

Am urmat fără absențe, câțiva ani, cursurile lui Maiorescu, până la luarea diplomei și chiar după aceea. Mi-am precizat impresiile, mi le-am îndreptat câteodată, am putut să descopăr o parte din taina puterii sale de sugestiune. Din ce în ce îi vedeam mai bine esența talentului, — precum și unele neajunsuri. Cred că pot vorbi în chestia aceasta cu toată nepărtinirea și în destulă cunoștință de cauză.

În afară de limpezimea cristalină a expunerii, de excelenta rânduială a ideilor și pregătirea atentă a fiecăreia din ele, în afară de unitatea lecțiunii care alcătuiă un tot armonios și împlinit, ceiace ridică nivelul acestor prelegeri neuitate, este suflul cu adevărat filosofic care le animă. Deși trăind în vremea mai mult a pozitivismului, deși puternic înrâurit de doctrina kantiană a limitelor cunoștinții noastre, deși chiar în epoca învățăturii sale în streinătate specula-

țiile metafizice îndrăznețe începuseră să cadă în discredit de-odată cu hegelianismul expirând, — totuși Maiorescu, având un real temperament de filosof, care nu poate să renunțe la marile întrebări capitale, în speranță că'n lipsa unor răspunsuri precise, se pot obține măcar câteva întrezăriri, — abordă la curs problemele cele mai înalte, silindu-se să ne avânte înspre culmile lor. Nu zic că ne prezintă soluții, acolo unde alții nu putuseră da nici una. Dar știa să aleagă cele mai bune poziții ca să privim adâncurile realității și să ne dăm seama de imensitatea ei. Iar uneori svârleă câte o rachetă vie, brăzdând c'o dungă luminoasă, bezna care ne'nconjoară. Niciodată n'ai fi putut, urmând pe Maiorescu, să confunzi existența cu suprafața ei, fondul lucrurilor cu fațada, năzuințele sufletului c'o vibrație moleculară și să 'nchizi în concepte meschine și vulgare, infinitul inepuizabil al realității. Urechea lui fină deslușeă în clocotul lumii înconjurătoare sunetele cari veneau de aiurea, dintr'o lume nevăzută...

Acest contact aproape mistic cu izvoarele supreme ale lumii nu se poate mij-

loci, de regulă, pe căi obișnuite. Ceiace nu se poate zugrăvi în desemnuri limpezi, rămâne să ne facă *s'o simțim*. Aceasta este adesea pentru metafizicianul care s'avântă departe, unicul mijloc și singura resursă. Maiorescu dispunea de arta expunerii lui magistrale. Nu erà numai nemerita alegere a expresiilor, mai erà minunata elocvență a gesturilor, desăvârșita modulare a vocii, în sfârșit o întreagă colaborare a tuturor fibrelor sale, care îți dădeau *senzația* lucrurilor ce nu se pot descrie. Adeseaori trecea prin sală fiorul limanurilor îndepărtate și al regiunilor inaccesibile, și măsurai adâncul realității trăindu-l, scufundându-te în el.

Cu felul său de a concepe și cu modul lui de a se exprima, Titu Maiorescu are meritul de a fi întreținut la ascultătorii săi două lucruri: *Simțimântul importanței chestiilor și pasiunea marilor probleme*. Cât privește pe aceasta din urmă, care alcătuește atmosfera indispensabilă oricărei mișcări filosofice, ea poate deveni însă în anume circumstanțe ș'un neajuns, atunci când, la școală nu este complectată și de alte îndemnuri. Ș'aci am pus degetul pe un defect al

activității profesionale a lui Maiorescu. Dânsul nu căută să reție pe elevii săi, măcar în chip temporar, dela speculări asupra problemelor supreme, către cari cei mai mulți se aruncau deadreptul, fără să fi făcut necesara ucenicie, din ocuparea cu chestii mai mici. Și oricum e greu să construești o mașină, când n'ai învățat mai înainte cum se construiește un șurub!

Și pentru că am trecut la obiecții să mai vorbim și de altele. I se reproșă în ultimul timp lui Maiorescu, că nu se ține la curent. Imputarea eră în parte adevărată. Maiorescu se oprise la Comte și la Herbert Spencer și nu citise filosofia celor din urmă decenii. Despre această filosofie, după cum mărturisea el însuși cu sinceritate, luă cunoștință din lucrările de fine de an ale studenților care foloseau adesea scrieri mai noi. Totuși Maiorescu citea scrieri de știință, mai cu seamă acele de aplicațiune, după cum citea neconținut și cu pasiune memorii. De acestea se slujea conștiincios la cursul de Istoria Filosofiei nu numai pentru a putea povesti incidente picante din

viața filosofilor, care își aveau și ele partea lor pedagogică, dar și pentru a reconstrui din ce în ce mai bine, atmosfera morală în care se născuseră diferitele sisteme. Căci deși la prima vedere, Maiorescu apărea ca un adversar neînduplecat al teoriei influenței mediului, de fapt el nu o respingea decât în forma exagerată pe care i-o dăduse Taine. Astfel o utilizează în prelegerile sale și sub acest raport se poate zice că dânsul își perfecționează într'una cursul, pe care și-l modernizează totodată, făcând cu prilejul tuturor sistemelor, neîncetate și admirabile aplicații la actualitate. Firește, era mai bine să nu-și fi oprit firul expunerii cam pe la a doua jumătate a secolului al 19-lea și să fi fost în măsură să ne prezinte evoluția cugetării până în zilele noastre. Dar decât un profesor care ne-ar fi împărtășit într'o formă uscată și adormită *toate* curentele contemporane, tot e de preferat profesorul care se oprește la un punct oarecare, însă ceiace-ți redase până acolo era temeinic, limpede și animat de toată viața

unui suflet care pătrunde, meditează și știe să comunice.¹⁾

Foarte folositor eră și cursul de logică pe care îl făcea Maiorescu, în mijlocul unei afluențe ceva mai reduse. Nici la logică nu se mai ținea în curent și lecturile sale nu trecuseră de Trendelenburg, Mill și Bain. Totuș, ca unul care propun și eu logica la Universitate, mă pot întrebă dacă predarea logicei clasice, cu desfășurarea ei matematică, nu e oare mai de folos, decât noile teorii care au introdus în această știință, până la o vreme sigură, dubiul și controversa. În orice caz e bine ca *întâiu* să se învețe vechile formule, iar contribuțiile moderne la știința logicei să se prezinte ulterior, ca completări sau chiar rectificări. Iar pe logica clasică, pe care, cum zic, o consider învățătura de bază, Maiorescu eră un adevărat stăpân! Dacă față de fondul lecțiunilor s'au produs critici, unele întemeiate, în ce privește forma s'au spus răutăți absolut nemotivate. Așa a fost acuzarea

1) Pot să fac mențiune de altfel că și la Universitățile străine, adesea cursul de Istoria filosofiei, nu merge chiar până la zi. (Notă adausă în 1931).

că Maiorescu „își învață lecțiunea, pe dinafară“, ceiace erà cel mai frumos omagiu care se puteà aduce meșteșugului său de a vorbi. Pentru cine are cât de puțină deprindere în asemenea materie și își dă seama de abisul care este între fraza scrisă și fraza vorbită, erà clar că Maiorescu își pregăteà lecțiunea, dar nici vorbă că și-o învâță pe de rost. O frază învățată te trădează prin neconținuta variare a expresiilor, prin desăvârșita ei simetrie și corectitate, în sfârșit prin ceva care „nu e de-acolo“. Fraza lui Maiorescu, de obicei lungă și amplă, pe care puțini o urmăreau în desfășurarea ei gramaticală, te furà în deobște și-ți păreà mai impecabilă decât erà de fapt. Dacă însă o urmăreai pentru ea însăși, constatai câte-odată, că nu erà chiar așa de perfectă, că uneori se întrerupeà fără să se mai termine, în fine că n'ar fi putut fi scrisă mai niciodată „tale quale“. Tot așa de absurdă erà și legenda despre „răceala“ maioresciană. Erà ceva olimpic, dar câtuși de puțin rece. Dimpotrivă, mai ales în partea finală a lecțiunii, vorba erà vibrătoare și caldă până la entusiasm. Cine a scornit-o

cu răceala, — sau n'a ascultat niciodată pe Maiorescu, sau erà dintre aceia care își imaginează că nu există căldură până nu e și neorânduială. Și e drept că la acest orator, stăpân pe sine, în nicio împrejurare nu se pierdeà firul ideilor și nu se strică linia mișcărilor.

Neapărat, îmi închipuiesc că — osebit de dispozițiile sale înăscute — Maiorescu trebuie să-și fi dat odată multă osteneală, pentru a apare așa cum apărea ca vorbitor. Omul acesta care în bună parte se construise și pe sine (a fost o adevărată *causa sui*, care lucrà prudent și cumpănit), *știuse să transforme în elemente de elocvență chiar lucruri antieloquente*. Maiorescu nu dispunea de un vocabular prea bogat și în cuvântările sale nu se întâlneau în genere, expresii colorate și termeni pitorești. În schimb își întocmise un limbagiu excesiv de ales și rafinat, pe care nu l'ar fi întinat vreodată vre-o vorbă prea familiară sau vre-o expresie de dialect. De-asemena șuvoiul elocuțiunii sale nu erà prea abundant și între cuvinte făcea îndeobște pauze destul de lungi. Ei bine, pauzele acestea, care la un altul ar fi putut fi penibile și totodată

o negațiune a darului vorbirii, dânsul le în-
torcea în mijloace de farmec și de captivare.
Cu tactul și abilitatea de care a dispus în
viață, își organizase și propriul său talent,
pentru a scoate dintr'însul un maxim de
efecte, — ceiace, ca nimeni, a și reușit.

În orice caz felul său de vorbire, așa de
prețuit pe catedra universitară, erà ceva cu
totul superior. Trebuie să mărturisesc că o
bucată de vreme, îmi părea că elocvența lui
Maiorescu erà *singura* formulă de eloc-
vență, și firește tot ce nu erà în genul său,
ca negația elocvenții. Așa îmi explic între
alte motive pentru ce mi-a trebuit un oare-
care timp — de altfel ca la mulți alții —
pentru a recunoaște calitatea de orator, altui
profesor dela Universitate, a cărui influență
mergea crescând în vremea studiilor mele,
pentru a întrece mai apoi pe-a tuturor, — a
unui profesor care se deosebea enorm ca
mod de vorbire, de calapodul maiorescian.
În bună parte, grație lui, a trebuit pe urmă
să-mi largesc formula, încredințându-mă că
elocvența lui Titu Maiorescu erà un gen
remarcabil de oratorie, însă nu singurul cu
putință.

Aforismele lui Titu Maiorescu

AFORISMELE LUI TITU MAIORESCU ¹⁾

Fost-a Titu Maiorescu un filosof?

Întrebarea e cu atât mai naturală, cu cât dânsul a rămas în conștiința publică, mai mult cu figura de îndrumător *literar*, criticul și „spiritus rector“ al „Convorbirilor literare“ în vremea lor de slavă, pe când erau organul Societății Junimea dela Iași. Desigur se mai știe că personalitatea lui Titu Maiorescu a avut și alte laturi importante, printre care și cea de om politic de mare autoritate, ministru în mai multe rânduri și șef de guvern în 1913, când a prezidat cu strălucire conferința păcii dela București, din care a rezultat pentru țara noastră, prestigiul de arbitru între statele bel-

1) Revista de Filosofie» Oct.—Dec. 1930.

gerante și o strămutare avantajoasă a graniței noastre transdanubiene. Ca om politic a rostit frumoase discursuri în parlament, adunate în cinci volume și precedate de studii introductive, din a căror înădrire s'a întocmit un tot organic: Istoria politică a României dela 1866—1900. De-asemeni se mai cunoaște că Titu Maiorescu a fost profesor de filosofie la Universitățile din Iași și București, unde a ținut prelegeri cu mare răsunet, — însă nu numai adversarii lui Maiorescu, ci și alții, n'ar putea necondiționat să confunde profesoratul de filosofie cu calitatea de filosof. Iar tratatul sau de logică — clasic în multe privințe —, prin faptul că se învăța și 'n școlile secundare, a căpătat fizionomie de manual didactic, expresie pe care o folosea Maiorescu însuș atunci când vorbea de această operă a lui. Dintre toate scrierile rămase dela această superioară personalitate, opera sa de căpetenie o alcătuiesc cele trei volume de „Critici“, — articole strânse din coloanele „Convorbirilor“, având în marea lor majoritate titluri filologico-literare: Poezia română, Poezia populară, Direcția nouă în

poezie și proză, Scrierea limbei române, Poeți și Critici, Eminescu, Caragiale, Beția de cuvinte, etc...

Unde se găsește atunci cugetarea *filosofică* a lui Maiorescu, dacă există? și cu aceasta revenim la prima întrebare:

Fost-a Titu Maiorescu un filosof?

Dacă definim riguros și cu strictețe noțiunea de filosof și nu acordăm acest titlu decât unui creator de concepții *originale* despre lume și viață, cuiva, care construiește un sistem de gândire propriu și inedit, atunci ar fi greu să acordăm epitetul acesta, lui Titu Maiorescu.

Însă noțiunea de filosof poate avea ș'un înțeles mai larg, putând cuprinde în marginile sale și alte elemente decât acele amintite mai sus.

Este cap filosofic și acela care nu privește lucrurile niciodată unilateral, ci le îmbrățișează pe toate fețele și din toate punctele de vedere. Este mai cu seamă acela ce nu-și lasă ideile să rătăcească răzlețe, eventual bătându-se cap la cap, ci le înserează în țesătura unui ansamblu unitar, prin care privește toate lucrurile individuale, ca prin-

tr'o lentilă uriașă, deslușindu-le astfel adevărata lor ființă și valoarea lor reală.

Titu Maiorescu a fost un exponent superior al acestei tendințe de unificare, pe care nu o posedă numai în structura lui organică, ci o urmăreă și în chip *conștient*.

Rezervându-ne să cităm mai la vale, în altă conjunctură de idei, mai multe mărturii doveditoare, ne mărginim deocamdată la o singură citație, care ilustrează afirmația noastră.

Deslipim din studiul său: „Din Experi-ență“ următorul pasaj :

„Nu câte idei felurite ai adunat în me-mōria ta, este lucrul cel important, ci im-portantă este legătura între idei.

.
„O mie de boabe stau împrăștiate în di-ferite locuri, tu îți pierzi vremea ca să le cauți una câte una; dar dacă au fost prinse de un fir comun, cu o singură apucare a mânei stăpânești totalitatea șiragului“ (Cri-tici. Vol. II. Ed. Minerva, pag. 273).

Tot o dovadă de spirit filosofic — osebit de năzuința către unitate — ar fi și faptul de a posedă o conștiință clară de mecanis-

mul unor operații spirituale, care de obicei se produc inconștient, — cum ar fi cazul normelor frumosului și al regulilor adevărului. Subt acest raport Maiorescu eră neîntrecut, stăpânind de-o potrivă de luminos și resorturile intime ale frumosului și pe acele ale adevărului, și Estetica și Logica, făcându-te să zici încăodată, față de această egală dominare, că oricât ar fi de heterogene, unul față de altul, adevărul și frumosul, e probabil că au o rădăcină comună în cutele ascunse ale sufletului.

În tratatul de Logică al lui Maiorescu nu vom găsi poate teorii originale, deși, pe ici pe colo, în unele capitole, mijesc și unele idei proprii, mai mult indicate decât dezvoltate. Dar unde dânsul eră un adevărat maestru, e în ce privește posesiunea clară a operațiilor logice, a căror funcțiune are îndeobște un caracter pur instinctiv. Eră în stare să descopere și să califice îndată, cea mai ușoară deviație și cea mai slabă relaxare într'o argumentație a cuiva, și în propriile sale demonstrații desfășură o implacabilă linie dreaptă, care ar fi părut rigidă, ca demonstrațiile „more geometrico“ ale lui Spi-

noza, de n'ar fi știut să o îmblânzească prin eleganța și farmecul stilului său literar.

În mai toate scrierile sale critice, Maiorescu pleacă în deobște, dela idei filosofice generale, pe care le triează din comoara sistemelor de gândire, cu un simț de alegere sănătoasă. De aci, aveà două drumuri deschise: sau se înfundà mai adânc în cercetarea bazelor lor spirituale, ceeace fac capetele speculative, sau se coborà în lumea concretă, căutând s'o organizeze în conformitate cu acele idei, ceeace fac spiritele aplicative. Maiorescu erà mai înainte de toate un spirit aplicativ, un practician.

Această operă de aplicație practică nu trebuie cătuși de puțin bagatelizată. Multe capete speculative, care domnesc în domeniul abstract, sunt de o rară nedestoinicie în aplicația practică. Citez numai ca un detaliu pitoresc, faptul că marele matematic Poincaré, care erà genial în domeniul matematicii superioare, nu puteà — după propria sa mărturisire — să facă o simplă adunare, fără să greșească. Aci ar fi vorba de-o operație mecanică, fără superioritate intelectuală, — însă opera de aplicație prac-

tică, luată în stil mare, reclamă în deobște și dânsa putere creatoare și originalitate, cași construcțiunile teoretice din domeniul abstract. Dacă pentru degajarea unei idei generale, din observarea câtor-va cazuri concrete, se cere putere de creație — să degajezi legea gravitației din căderea un măr! — nu mai puțin însă trebuie invențiune și pentru aplicarea unei reguli generale, mai ales găsită de alții — la un caz determinat, fiindcă asemenea aplicație implică pururea o ajustare și mai ales perspicacitatea de-a găsi punctul de atingere al ideii generale cu structura cazului particular.

Neapărat va fi o creație de-un gen deosebit, decât aceia pur speculativă, dar care totuș poate fi de-o înaltă calitate și adesea e și dânsa tot o operă filosofică.

Au existat filosofi de prima mărime, cu înclinări mai mult aplicative decât speculative. Citez cazul lui Auguste Comte, care pornind dela temelii filosofice, împrumutate lui Saint-Simon, a năzuit să făurească un mare instrument, cu care să reorganizeze societatea, rămasă, după a sa părere, amețită și sensibil în urma progreselor de

tot felul, realizate de evoluția științei. Nu mă gândesc câtuși de puțin să consider pe Maiorescu de talia lui Comte. Însă fac parte amândoi, cam din aceeași categorie intelectuală și opera lor înfățișează unele analogii. Desigur aspirațiile lui Comte au mult mai mare amploare, el năzuind să realizeze o reformă *mondială*, pe baze filosofice, în timp ce Maiorescu se mărginează să ambiționeze o reformă, tot întemeiată filosoficește, dar redusă la situația locală a țării lui modeste și neasemănat rămasă înapoi. Nu este deci aceeași scară vastă, la unul și la altul, dar fiindcă am subliniat superioritatea lui Comte, se cuvine să accentuez ș'un aspect al lui Maiorescu unde îl bate pe filosoful francez: cumințenia și bunul simț, care au făcut ca pe când planul de reorganizare a lui Comte să rămână o utopie, opera lui Maiorescu să reușească și să determine o transformare efectivă în evoluția noastră istorică.

În decursul acestor caracterizări precum și cu altă ocazie am numit pe Maiorescu, un mare practician. Aceasta ne poate duce cu mintea la un alt domeniu, la medicină.

Și acî întâlnim savanți de laborator, dar care personal nu practică și nici n'ar fi capabili s'o facă. În schimb alții, sunt medici-practiciani, care poate nu inventează teorii noi, dar pe baza acelor găsite de alții — *și adăogând în plus arta lor proprie de aplicație practică* — aduc atîta ușurare suferințelor neamului omenesc! Ei sunt marii binefăcători ai omenirii, — iar practicianii de forță sunt tot așă de rari, cași teoreticianii creatori.

Titu Maiorescu a fost în domeniul culturii naționale, un mare chirurg, un operator de precizie și îndemănare, care a salvat pacientul de infirmități cu atît mai primejdioase, cu cît aproape treceau neobservate. Căci niciodată o boală nu e mai amenințătoare, decît atunci cînd rămîne ascunsă, neajungînd la conștiința de sine.

Se săvârșește o îngustare a imaginii lui Titu Maiorescu, atunci cînd se înfățișează opera sa de critică constructivă, ca o critică *literară*. Critica literară a fost un simplu episod în activitatea de practician a lui Maiorescu. Firește literatura eră cuprinsă și dînsa în vârtejul rătăcirilor vremei, în hora manifestărilor intelectuale, lip-

site de busolă și directive sănătoase. Operația chirurgicală a lui Maiorescu s'a îndreptat desigur și asupra literaturii timpului, căreia i s'au dat îndrumări temeinice, de cum ar trebui să fie. Dar n'am putea zice că Maiorescu și-a simțit o vocație specializată de critic literar. Dovadă că odată ce marea operație a fost executată, aproape n'a mai scris critică literară, ba chiar nici n'o mai socotește de primă importanță. Iată o mărturisire categorică, într'un pasagiu unde ni se spune de „scăderea“ trebuinții de critică. „Nu e vorbă, aprecierile izolate nu vor lipsi și nu vor trebui să lipsească niciodată dintr'o mișcare intelectuală... Dar acestea sunt lucrări de amănunte. Sinteza generală în atac, izbirea unui întreg curent periculos o credem acum ștearsă dela ordinea zilei pentru părțile esențiale în literatura proprie și în știința teoretică“. (Poetii și Critici. Critice. Vol. III, pp. 62—63).

Cât despre lucrări de amănunte, acestea le pot scrie și alții, fiindcă Maiorescu a făcut critică literară nu în critic de specialitate ci în filosof, ca reformator cultural, care îmbrățișează totalitatea manifestărilor

spirituale ale epocii, în varietatea îndeletnicirilor ei. Și doar toate erau egal de bolnave. Știința nu se prezentă mai bine decât literatura, suferind de aceleași mistificări. Un autor de reputația lui Simeon Bărnuțiu, pentru a cită un exemplu concludent, confundă în tratatul său de drept public, pe domnitorul strein cu dominația streină, și răspunderea în fața istoriei cu răspunderea în fața unui tribunal constituit, după cum arată nemilos Maiorescu într'o cercetare polemică. (In contra școalei lui Bărnuț. Critici. Vol. II, pp. 225 și 226). De aceiași suferință și de acelaș caracter fictiv pătimeau mai toate formele de manifestare ale spiritului public, mai toate instituțiile țării, pe care Maiorescu le pecetluște lapidar în următoarea caracterizare: „pretenții fără fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr“. (In contra Direcției de astăzi în cultura română. Critici. Vol. I, p. 152).

Spuneam că Titu Maiorescu a executat o operație chirurgicală reușită și mântuitoare, de care alte țări au dus lipsă, cum este Grecia Modernă, a cărei cultură se înstre-

nase de limba vie a poporului, prin adoptarea artificială a vechii limbi elene. A făcut operația cu cele mai fine instrumente ale științei apusene, cu directive de filosofie solidă și pătrunzătoare, și tot odată cu ceva care eră propriu al lui, cu ceva original și unic: arta maioresciană, artă de precizie, liniște suverană, eleganță și supremă decență. Știu că față de forma tumultoasă a vieții noastre de astăzi, arta maioresciană, încarnată în dublul său talent de scriitor și orator, pare unora vetustă.

Vetustă poate! Dar în nici un caz scăzută sau banalizată, fiindcă partiturile maioresciane nu vor putea ajunge arii de flașnetă. Și pentru că m'am atins cu domeniul muzicii, voi spune că arta lui Maiorescu îmi amintește mie pe cea a lui Mozart, — muzică suavă de viori, care deși a fost depășită de orchestrația wagneriană și de cea ultra modernă, nu-și va pierde însă noblețea niciodată.

*

Ar fi totuș să dăm o imagine necomplectă

despre Maiorescu ca filosof, dacă ne-am mărgini să relevăm numai această latură aplicativă — de altfel foarte importantă — a activității sale. În opera lui critică, întâlnim și câteva jerbe de cugetare originală, chiar în domeniul teoretic al speculației pure. Avem vre-o două articole și câte-va pagini de aforisme, anexate la al doilea volum de critici.

Maiorescu este un autor, care a scris relativ puțin. El nu a fost un scriitor abundent, la care frazele să fi curs torențiale din vârful condeiului său. Din contră, redactarea îi eră mereu reținută de grija să dea ideii forma cea mai perfectă. Maiorescu și-a cizelat stilul c'o ambiție de bijutier. Avea pasiunea concisiunii și-a înțeles să-și aplice și sie-și, recomandăția pe care o făcuse scriitorilor literari: cât mai multe idei, în cât mai puține cuvinte. Dacă ar fi fost un poet epic, n'ar fi scris „legenda secolilor“ în lungi poeme ca Victor Hugo, ci mai degrabă ar fi concentrat-o în sonete, ca parnasianul Hérédia.

Intr'unul din aforismele sale Maiorescu se rostește astfel:

„Când curentul electric se repede dintr'un loc într'altul, numai o parte a lui merge pe firele văzute: o altă parte străbate prin ascunsul pământului. Tot așa în lumea inteligenții cuvântul pronunțat este numai un fragment al raportului dintre om și om: restul se stabilește pe tăcute“.

E profesia de credință a unui înamorat al concisiunii, și care zugrăvește admirabil cazul său propriu, unde opera scrisă, este un infim fragment al influenței magice pe care a exercitat-o, dincolo de marginea cuvintelor, asupra contemporanilor săi. Atâta numai că acea cugetare citată nu are valoare universală decât raportându-ne la oamenii aleși, la care cuvintele sunt realmente încărcate de un fluid electric, ce se împrăștie, în bună parte, pe tăcute. Dar nu oricine are darul acesta, alții sunt nevoiți să desvolte ideia până la istovire pentru a se face înțeleși. Însă dacă a fost unul care putea să sugereze cu o vorbă, atâta cât altora le-ar fi necesitat o pagină întreagă, a fost desigur, Titu Maiorescu.

Pe lângă dispozițiile sale structurale, s'a mai adăogit poate și o altă cauză pentru

care Maiorescu nu a scris prea mult. El făcea parte dintr'o generație care nu avea febra scrisului, — ca bunăoară astăzi, — și pentru care așternerea pe hârtie era un fel de lux. Vor fi fost și pe atuncea cazuri de poligrafi, dar cazuri izolate, nu manie colectivă, și întâlnim admirabile talente care n'au scris mai nimica, putând cită doi oameni de aceeași etate cu Maiorescu: pe Alexandru Lahovari și Petre Carp. Față de aceștia, Maiorescu poate părea chiar abundent și mă întreb dacă lor nu le va fi făcut impresiunea că șeful Junimii avea chiar mâncărime de condei.

În cadrele restrânse ale unei mari economii de cuvinte, Maiorescu a publicat articolele „Progresul Adevărului“ și „Din Experiență“. Cel dintâiu e o zugrăvire originală a peripețiilor prin care trece adevărul, de-atunci de când încolțește, ca ideie, într'un spirit individual, și până când e acceptat de conștiința colectivă, ca o indiscutabilă realitate. Seria vicisitudinilor și etapelor străbătute, e prezentată magistral de Maiorescu, reușind să facă din acest articol, un studiu condensat de psihologie

socială. Articolul, ceva mai lung, „Din Experiență“, este o înscriere de observații proprii, admirabil interpretate, cu care aruncă lumini fosforescente în meandrele vieții sufletești. Oricât de mult s'a lucrat de-atuncea pe ogorul observării psihologice, articolul în chestiune nu și-a pierdut interesul, ba aş putea zice că se armonizează mai bine, prin concepția lui dinamică despre suflet, cu progresele psihologiei de astăzi, decât se acordă cu știința psihologică din vremea în care a fost scris. Articolul acesta de-o importanță capitală, s'ar fi putut intitula chiar: „Condițiile fundamentale ale cunoștinții psihologice“, și-ar fi putut lua cu totul alte dimensiuni, dacă Maiorescu, n'ar fi cedat iarăș concisiunii sale și 'n locul redactării stricte a aportului său personal, și-ar fi inserat observările într'un cadru de considerații istorice, acelea care sporesc întotdeauna întinderea tuturor lucrărilor științifice. Căci dacă ar fi să reducem din operele științifice voluminoase, partea de expunere a părerilor altora, care prepară întotdeauna prezentarea părerii personale, aceasta n'ar depăși mai niciodată

un număr de pagini destul de restrâns. Maiorescu s'a mărginit totuș și aicea la înfățișarea exclusivă a ideilor proprii, așa că avem numai un articol, acolo unde un altul ar fi scris poate un volum.

Cugetarea filosofică a lui Maiorescu, o mai putem urmări însă, și în alt compar-timent al operii sale, de care în genere s'a vorbit mai puțin, cu toate că merită a fi studiat de-aproape. Este vorba de aforis-mele sale, de acele formule pregnante și scurte, cu care dânsul își exprimă obser-vările izolate, despre faptele existenței și orientările ei.

Au fost mari filosofi care au folosit acest gen aforistic. O bună parte din opera lui Pascal, ni s'a transmis în formă de afo-risme, deasemeni o parte din scrierile lui Nietzsche îmbracă aceiași haină, și Arthur Schopenhauer însuși, și-a complectat marele sistem metafizic, expus în vasta lui scriere de ansamblu, cu serii de strălucite aforisme „pentru înțelepciunea în viață“.

Nu va uimi pe nimeni faptul că Titu Maiorescu s'a exercitat în acest gen al afo-rismelor, care reclamă în primul loc darul

„concisiunei“ și pe urmă ceva interes de „viața practică“, unde aceste aforisme pot servi adesea drept maxime de conduită, în orice caz de constatări utile.

Se știe că există o strânsă legătură între personalitatea unui cugetător și filosofia sa. Oricât ar năzuî un spirit filosofic să se despersonalizeze și să ajungă cu meditațiile sale în sfera obiectivității pure, nu reușește să o facă, așa după cum poate isbuti omul de știință în soluționarea problemelor specialității lui. Chestiunile filosofice angajează întreaga noastră ființă, și trăsăturile ei fundamentale se reflectă mai întotdeauna în atitudinile cu caracter filosofic.

Din aforismele lui Maiorescu putem să construim personalitatea autorului lor, cu laturile ei esențiale. Am putea-o face chiar în cazul când această personalitate nu ne-ar fi fost de fel cunoscută, pe alte căi și din alte împrejurări. Cu atât mai lesne însă când avem această cunoștință prealabilă, și când răsfrângerile oglinzii le poți compara îndată cu exemplarul omenesc pe care îl ai limpede înaintea ochilor.

Personalitatea lui Maiorescu cuprindeă

mai multe însușiri, bine coordonate între ele, însă distincte. Aforismele sale le reflectă oferindu-ne astfel și mijlocul de-a le clasifica.

Pomenisem mai înainte de o calitate fundamentală a spiritului lui Maiorescu: năzuința conștientă către unitate.

O regăsim sub diferite forme în câte-va aforisme. Incepem cu mențiunea aceluia din ele, care aproape ne apare ca un paradox:

„Omul rău se pierde prin partea sa cea bună, omul bun prin partea sa cea rea“.

Am zis paradox, fiindcă dacă suntem de acord cu toții că e regretabil să găsești la un om bun și o parte rea, pare din contră îmbucurător să afli la un om rău, o parte bună. Și totuș convingerea lui Maiorescu este așa de puternică despre valoarea unității sufletești, încât deplânge pe omul cel rău în cazul când posedă și o parte bună.

Din aceeași preocupare cardinală purced și următoarele aforisme:

„Ferește-te de a da sfaturi. Problema e prea grea și răspunderea mare. Tu dai sfatul după natura ta. Aceasta însă rare ori se potrivește cu natura celui ce te întreabă..

Altfel spui tu, altfel înțelege el. Sfătuind prudență, produci slăbiciune, și unde cereai tărie, se aplică violență. Un element strein s'a introdus în sufletul celuilalt, și el și-a pierdut măsura“.

Pentru salvarea unității, Maiorescu e gata să propue ziduri de apărare, în contra influenței altora! Mai puțin excesiv este cetalalt aforism unde e vorba numai de unele hotărâri:

„Toate hotărârile importante trebuie să le iai singur, din adâncul individualității tale, fără influența altora“.

În sfârșit putem cită încă o cugetare aforistică, unde ideia unității ia forma unui imn, pentru statornicie și consecvență:

„Unii înaintează prin protecție, mulți prin supunerea oarbă la opinia altora, câțiva prin împotrivire energică la tot ce desaproabă, croindu-și viața după a lor individualitate. Toate aceste căi pot duce la țință, numai să fie urmate cu statornicie. A-ți schimbă deodată felul, a deveni energic din pasiv ce erai, a te arătă independent din supus ce ai fost, aceasta nimicește succesul vieții“.

Merge deci așa de departe cu prețuirea liniei unitare, încât Maiorescu nici nu mai valorifică diferitele procedee, din punctul de vedere al calității!

O altă serie de aforisme pun în lumină, răceala obiectivă și cumpătarea care caracterizau pe Maiorescu;

„Oare pârâul dela munte ar fi așa de voios, dacă n’ar fi rece?”

Formulă care osândește urcarea de temperatură, așa de curentă la procesele vieții sufletești.

Cât despre valoarea cumpătării ne vorbește următoarea maximă:

„Soarta nu vrea extreme. Din chiar mijlocul răului se naște reacțiunea spre bine, și gerul cel mai greu zugrăvește pe fereastră flori de primăvară.

Aforismul acesta are un vag aer hegelian. Și filosoful german susținuse că orice poziție extremă, atrage ca un magnet poziția contrară, care ulterior se conciliază într’o sinteză care le cuprinde pe-amândouă. Însă la Hegel se pune accentul pe faptul că

lumea evoluează prin contraste, așa dar pe necesitatea de-a se trece prin poziții extreme, pe când la Maiorescu se pune accentul pe *imposibilitatea menținerii extremelor*, ceiace oglindește admirabil firea sa ponderată, caracterul său de om cumpătat.

Pentru idealismul lui Maiorescu, care îl făcea să nu acorde materiei un prim rol în natură și cu atât mai mult un rol unic, avem următoarea profesie antimaterialistă:

„Studiul creerilor să înlocuiască știința sufletului? Cine cunoaște mecanismul clavicurului, poate să ghicească felurimea nemărginită a melodiilor?”

Maiorescu știă să reziste curentelor, pe când contemporanul lui, Vasile Conta, capitulase în fața materialismului, reînviat cu furie în Europa, la un anume moment!

Titu Maiorescu a fost un mare prețuitor al frumosului și n’ar fi admis în nici un caz pentru sine, folosire de căi îndoelnice, fie scopul oricât de înalt. Intr’unul din aforismele citate, pareă să negligeze valoarea metodelor întrebuintate în avantajul uni-

tății de linie. Dar vine un alt aforism, care restabilește situația în avantajul frumuseții de atitudine. Afirmatia este atât de tranșantă că poate face impresia de paradox:

„Mijlocul e superior scopului și 'i regulează valoarea. Prin urmare fraza Jezuiților trebuie întoarsă: mijlocul justifică scopul“.

Alte aforisme vin să dea expresie firei sale aristocrate, care în nici un caz nu putea să subscrie la sacrificiul elitei sociale în favoarea plebei ignorante. În articolul său „Progresul Adevărului“ pusese clar în lumină, împotrivirea mediocrităților la apariția unui adevăr nou. Este drept că până la urmă aceiași turmă mediocră ajută la răspândirea adevărului și la consolidarea lui. Se poate deci vorbi de-o utilitate a mulțimei, chiar în domenii mai înalte însă lucrând în subordine, nu având ea conducerea și inițiativa.

Această prețuire a elitelor, care nu trebuie scufundate de pretențiile arogante ale masei, capătă expresie și dânsa în câteva aforisme:

„Între un diamant și o grămadă de pietriș, cui i-ar fi alegerea grea? Așa între aprobarea unui om cuminte și aplausele sgomotoase ale mulțimei“.

Sau:

„Nu cere dela pârău cuprinderea mării nici dela deal cuprinderea muntelui. În înțelesul celor mari stă și înțelesul celor mici, dar niciodată dimpotrivă.“

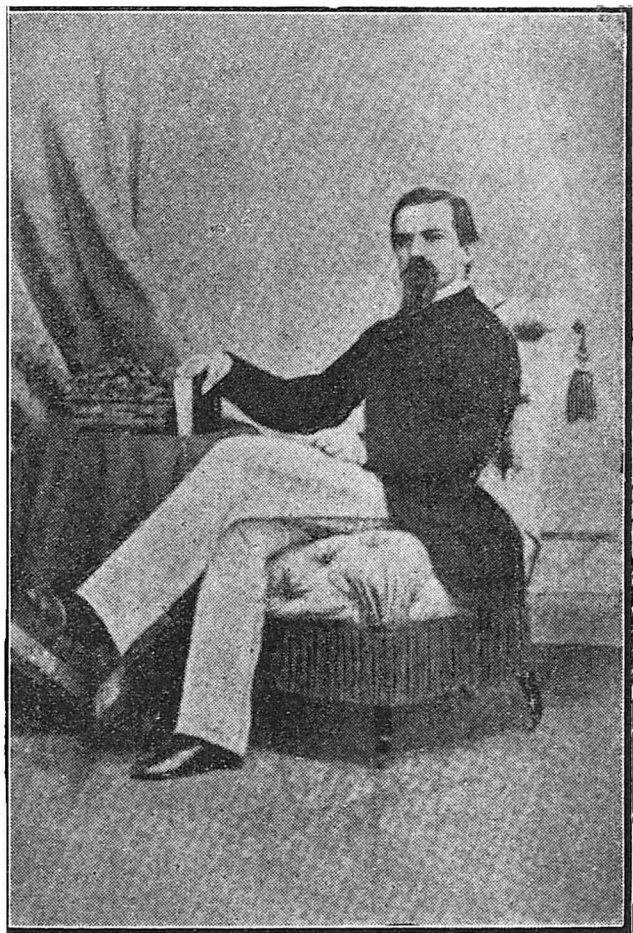
Sau aforismul care exprimă strâmba comprehensiune a maselor:

„Don Quijote credeă că morile de vânt sunt uriași. Oamenii de rând cred, că uriașii sunt mori de vânt“.

Poate în aceeași ordine de idei ar fi să se citeze și altă cugetare, de care ar putea să se pătrundă turburea noastră viață politică:

„Nu există prieteni în politică, există numai prieteni politici“.

Prețuirea realizărilor practice față de domeniul ideilor neaplicate — o altă caracteristică a lui Maiorescu, — își primește și dânsa întrupare în următorul aforism:



„Ce bogată e literatura în idei și ce săracă este istoria în fapte. S'ar putea concepe o istorie a celor neîntâmpate“.

Și încă o maximă în care se recunoaște sacrificiul omului de acțiune față de scrupulele cugetării, niciodată suficient de satisfăcută, și niciodată încheiată complet:

„Respectul exagerat pentru întregimea cugetării împiedică acțiunea. Căci orice faptă este o verigă ruptă dintr'un lanț infinit, și omul activ este din capul locului condamnat la fragment“.

Se recunoaște jertfa, dar se recomandă acțiunea, fiindcă respectul pentru întregimea cugetării ar fi altfel *exagerat!*

Aforismele citate în decursul acestui articol nu sunt toate aforismele lui Titu Maiorescu. Mai există și altele, bine cugetate și frumos formulate, dar care, pur cerebrale, nu cuprind referințe tot așa de lămurite, la dispozițiile temperamentului și ale individualității lui.

Aforisme ca:

„Nici o putere nu se poate suprima în natură: deaceea e așa de periculos a o comprimă“.

Sau:

„Este lipsă de dreaptă cugetare, când cineva pentru a se justifică de-o faptă, arată cauza care a produs-o. Firește că tot ce se întâmplă în lume, are o cauză. Dar a o explică, nu va să zică a se justifică“.

Sau:

„O măsură a oamenilor și a lucrurilor este propria lor umbră“.

Acestea și alte analoage cuprind reflecții judicioase care ar fi putut să isvorască, din spirite variate și cu temperament diferit.

Ele ar forma astfel o categorie deosebită, cu caracter mai impersonal, pe lângă acele pe care le-am clasificat mai înainte, raportându-le într-o bună măsură la dispoziții morale cu colorit mai individual. Acelea pot servi, ca orice filosofie, mai ales când e turnată în forme literare, la descifrarea personalității autorului lor. Dar și unele și

altele mărturisesc într'o egală măsură o altă însușire fundamentală a spiritului lui Titu Maiorescu: claritatea gândirii, îmbrăcată într'un stil de-o puritate clasică.



George Enescu și Titu Maiorescu

GEORGE ENESCU

și TITU MAIORESCU ¹⁾

Titlul rândurilor ce urmează ar putea să trezească așteptări care nu se vor împlini. Deaceia mă grăbesc să anunț de-a capul că nu este vorba să destăinuesc nici părerile lui Maiorescu despre arta lui George Enescu, nici opiniunile marelui muzicant (în ipoteza că are vreuna), despre pontiful depe vremuri al criticei românești.

Este vorba de cu totul altceva: de o paralelă care mi-a fost sugerată, într'o recentă împrejurare.

*

Sunt acum câteva săptămâni. George Enescu dădea un concert la Iași și sala tea-

1) Adevărul literar 1 Iunie 1929.

trului Național, plină ca de sărbătoare, fre-mătă așteptând.

Aveam doi vecini de bancă, pricepuți în ale muzicei, care discutau aprins. Cum caut întotdeauna să mă folosesc de competența altora, acolo unde îmi lipsește mie, m'am luptat să nu scap nici o vorbă din convorbirea dealături, pe care o cam estompa pe-alocuri gălăgia sălii agitate.

— George Enescu este o decepție, spuse sentențios unul din vecini.

— Cum decepție?... obiectă cellalt.

— Ne așteptam să fie un mare *compozitor*, — și n'a fost!

— Dar Poema română?

— Inseilare de arii populare. Desigur bine orchestrate, dar asta nu este o creație proprie.

— A scris și simfonii...

— Mai mult cu meșteșug decât cu inspirație; în orice caz sunt departe de-ale lui Beethoven sau ale altora din cei mari...

— Scribe ș'o operă: Oedip-Rege.

— Lucrează la ea de zece ani și tot n'a mai isprăvit-o.

— Ce-are-aface decât timp lucrează?

— Dovadă că n'are abundență.

— Atunci cum explici gloria lui universală?

— Are alte temeieri: ca șef de orhestră și ca executant. Acì e în adevăr uriaș. Animator incomparabil, memorie fabuloasă, violonist miraculos. Toate astea da, — însă principalul e să fii compozitor, — și compozitor mare nu este.

Conversația a fost curmată de ridicarea cortinei; larma sălii se oprì și dânsa, întocmai ca o ploae torențială când încețază deodată, lăsând încă puțin să mai picure câțiva stropi răzleți și întârziați. Câteva clipe... și în ușa din fund a decorului se proiectă cunoscută siluetă a maestrului, împregnată de ocuceritoare modestie. După salve de aclamații urmează o tăcere absolută. Acompaniatorul cearcă clapele pianului. Enescu închide ochii, afundându-se în sine. Iși duce apoi la umăr vioara, — care-și găsește locul ca în propria-i cutie, — iar cu mâna dreaptă ridică exact arcușul în locul de unde va trebui să cadă pe strune.

Un moment de respirații oprite, liniștea sălii e împinsă până la absurd.

Încă o secundă, și vraja dumnezeiască a început...

Concertul lui George Enescu a fost adevărată excursie în cer. Cine nu l-a auzit niciodată, nu s'a suit în viața lui așa de aproape de țăriile albastre, oricâte rugăciuni ar ști pe dinafară și chiar dacă ar serbă Paștele de două ori într'un an.

Exemplar unic de muzicant, — e tocmai pentru asta un artist original. Poate că n'a creiat compoziții propriu zise în măsura în care ne-am fi așteptat. Dar la dânsul fie ce interpretare devine un fel de compoziție personală, o naștere nouă. Să fi putut veni să-l asculte muzicanții interpretați dăunăzi: Weber, Brahms, Saint-Saëns... și desigur ar fi exclamat ei înșiși: n'am fi bănuیت noi singuri că am scris așa de adânc și de frumos! Pretutindeni, în orice operă de artă, pe lângă partea exprimată, este și o parte sugerată. Acî, în vastul domeniu al sugestiilor, Enescu își aduce larga lui complectare, decâte ori interpretează — așa

cum numai dânsul poate — muzica altora.

D'apoi șef de orhestră! Cum știe să îmbine într'o armonie supremă, glasul tuturor instrumentelor, făcându-le pe fiecare să producă până la maximul puterilor și totodată să se însereze în țesătura ansamblului cu precizia fatalității!

Concertul s'a prelungit mult peste marginile programului. Entuziasmul sgomotos al publicului ce nu se putea despărți cu ușurință, a făcut din concertul lui Enescu — care acordă neobosit suplimente — o desfătare în felul unui concert de privilegiatori, într'o dumbravă: cântare fără pauze și fără termen...

Printre acei care aclamau cu un delir mai sălbatec, eră și vecinul meu, care desigur uitase de toate obiecțiile...

*

Pe drum, spre casă, mulțumindu-mă să-mi trăesc impresiile, fără a le diseca, m'am pomenit deodată că îmi isbucnește în minte numele lui Titu Maiorescu.

Abià atunci mi-am instalat reflecția în locul beatitudinii, și mi-am dat seama că

această evocare aparent disparată nu era streină de evenimentele serii.

Există un paralelism între George Enescu și T. Maiorescu. Titu Maiorescu a rămas într'o privință un fel de *enigmă*. Cine l-a cunoscut a rămas cu amintirea unei personalități covârșitoare și cu toate că a fost mai mult tâlmaciul cugetării altora, a dominat superior și olimpic, peste alte capete, care au fost mai creatoare decât spiritul lui.

Imi amintesc de revolta cu care îmi vorbea acum câțiva ani la Iași, unul din cei din urmă supraviețuitori dela seratele Junimii.

— Sunt indignat, îmi spunea el, când văd tendința de-a pune astăzi pe Conta și Xenopol mai sus de Maiorescu.

— Au creat o filosofie proprie, obiectam eu cu sfiiciune.

— Ia lasă-mă cu filosofia proprie... Eu i-am văzut pe toți la Junimea. Ce mititei erau pe lângă Maiorescu! Când lua el cuvântul și lămurea o chestiune încurcată, cine mai cuteza să adaoge o vorbă și cine se măsura acolo cu superioritatea lui?

Dar osebit de aceste mărturisiri răzlețe, rolul lui Titu Maiorescu în evoluția culturală a țării apare considerabil. Fără să fi avut puteri bogate de creație (uneori folosirea ideilor altora i-a adus din partea adversarilor chiar învinuirea de plagiat), manifestările lui au avut atâta răsunset și înfățișau o așa perfecțiune, încât personalitatea sa lua câteodată proporții de supraomenesc.

Taina?

Cași George Enescu, eră în domeniul său, un interpret amețitor, un executant prodigios. Ș'apoi ce unic șef de orchestră, capabil să trezească energiile cele mai rebele, să le coordoneze, să le însuflețească într'un magnific ansamblu de renaștere culturală!

În fața acestor ipostaze ale spiritualității sale dominante — cu înfățișări de vultur care planează în azur — cine mai stăteă să se întrebe, fermecat deatâta vrajă, câte idei noi a adus Maiorescu, și dacă alții n'au adus mai multe decât el ?

Șeful Junimii rămâne stăpânitorul unei întregi epoce culturale, după cum Enescu

rămâne până astăzi încarnarea supremă a geniului nostru muzical.

Acei care nu pot face ca ei, — să scrie opere originale...

Titu Maiorescu și soția sa

TITU MAIORESCU și SOȚIA SA ¹⁾

Titu Maiorescu a fost, cred, personalitatea intelectuală despre care am cele mai bogate aduceri aminte. Deaceia, cu toate că am scris în mai multe rânduri despre dânsul, n'am istovit încă stocul de amintiri și impresii ce mi-au rămas dela acest proeminent cugetător, care, fără să fi fost un maestru al gândirii mondiale, a fost maestrul gândirii *care ne trebuie nouă*, la un moment de confuzie, rătăcire și primejdie a vieții noastre culturale.

În rândurile ce urmează voi consemna unele amintiri referitoare la Titu Maiorescu în legătură cu tovarăsa lui, Ana Maiorescu (cea de-a doua soție a marelui profesor,

1) «Adevărul literar», August 1925.

împreună cu care înfățișă — după cum se exprimă un fost elev și intim al magistrului — o priveliște „de superioară armonie, aducând aminte unele împrejurări din viața lui Stuart Mill“).

*

Ana Maiorescu venea regulat la toate lecțiunile universitare ale bărbatului ei. Că asistă la manifestările mai excepționale ale acestuia, cum erau de pildă discursurile lui în parlament, lucrul nu are nîmîca uîmîtor. Dar să ascuți de ani întregi prelegere cu prelegere, acelaș curs, care cu toate silințele de înnoire ale magistrului, se repetă identic într'o bună parte, aceasta reprezintă un record, chiar cînd eră vorba de a-l auzi pe Maiorescu, a căruî elocvență cuceritoare încântă ca o muzică.

Cu un sfert de oră mai înainte ca Maiorescu să-și facă apariția în sală, moș Marin, străvechiul pedel al Universității, purtând un scaun pe deasupra capului, strigă cu glasul lui de bariton: „Loc, Domnilor, loc“!

Puțin în urma lui pășea Ana Maiorescu, foarte bucuroasă văzînd că se menține statornic, la lecțiile soțului ei, aceiași înghesu-

ială teribilă a unui auditoriu des ca peria. Se așeză la poalele băncilor amfiteatrului, în scaunul ce i se adusese, înconjurată de regulă de studenți, care fără a îndrăzni să-i vorbească, erau fericite de-a se afla vecine cu dânsa, măcar ceasul acela de curs... Ana Maiorescu nu le prea adresă nici ea cuvântul, fiindcă fără să fi fost propriu vorbind mândră, păstră totuși o rezervă, de persoană căreia nu-i place călcarea hotarelor.

Intr-o zi Maiorescu urmă să facă o lecțiune despre noțiunea „timpului“. Aglomerația obișnuită pare că încă mai sporise cu un procent perceptibil. Când să pătrundă în sală, spațiul ce-l avea de străbătut până la catedră era atât de tixit de lume în picioare, că i-a trebuit, pentru a ajunge, eforturile unui înotător voinic pe care mereu îl scufundă valurile.

În ziua aceea Maiorescu era deosebit de bine dispus. Fluența însuflețită pe care de obicei n-o avea chiar dela prima frază, acum părea s-o aibă dela început. Altădată îți făcea impresia, pela jumătatea lecțiunii, a unuia care își schimbă calul, trecând depe unul tot bun dar mai domol, pe

altul splendid și înaripat. Acum de-acapul pusese parcă șeaua pe acesta din urmă. Cadența lecțiunii se făcea într'un tempo mai viu și toată desfășurarea nu era numai purtată de talent, ci mai era colorată, și de ceiace se chiamă vervă. Exemplele pe care le aducea ca aplicațiune apăreau nu numai ca podoabe foarte cu gust așezate, ci țâșneau luminoase din prisosul sufletului. Avea, în sfârșit, o dispoziție din acelea când persoana aceuia care vorbește nu se mai divide în două, lăsând deoparte de firul expunerii, ca pe un străin, pe omul particular, cu tainele și intimitățile sale. Acum întreaga lui ființă părea angajată în valul frazelor și te puteai aștepta oricând la sărituri de barieră din adâncul secret al sufletului, în albia expunerii filosofice.

Stăpâneă, poate și mai mult ca alte dăți, în chip suveran sala, cu care putea să se joace oricum, și își rotea circular privirea, abătând-o din când în când afectuos asupra soției sale iubite, căreia îi jertfise fără ezitare prima lui căsnicie.

Filosofia „timpului“ se depănă într'o captivantă gradație. Magistrul voia să ne

arate că forma timpului este indisolubil legată de conștiința noastră și din această cauză tot ceiace percepem și tot ceiace trăim se desfășură cu necesitate ca o *succesiune*. „Ce bine ar fi fost, domnilor, adăogă Maiorescu, să nu fi fost așa! Să putem avea o cunoaștere simultană a lucrurilor, să nu aibă cunoștința noastră forma de trecut, prezent și viitor! Să cunoaștem dintr’o dată tot ce avem de cunoscut!“. După o enumerare dibace a câtorvâ consecințe mai banale care ar fi decurs din cunoașterea simultană, Maiorescu făcând o pauză care trebuiă par’că să sublinieze importanța celor ce vor urmă, continuă mai departe, evitând ochii soției sale: „Dac’ai putea să cunoști de-acapul toate făpturile cu cari te vei încrucișă în viață, ai putea să alegi dela început, ființa care îți convine și care îți este cea mai potrivită. Dar așa, cu forma succesivă a timpului, cu cunoașterea pe rând, riști să te înșeli și să constați mai târziu că nu aceia care crezuseși, eră făptura ce se armoniză mai bine cu chemările sufletului tău!“.

Majoritatea auditorului din sală, care cu-

noștea biografia ilustrului profesor, a priceput aluzia, însă cei mai mulți au luat-o ca o scuză pentru repudiarea primei soții. Eu am avut altă impresie, mai ales că evenimentul acesta era vechiu de cinsprezece ani, așa putea zice prescris. Eu l'am interpretat ca un cald omagiu adus aceleia care era de față, și care, ca orice femeie, e bucuroasă să i se facă astfel de mărturisiri de față cu toată lumea.

O altă împrejurare în care a izbucnit la Maiorescu dorința de a-și înălța soția cât mai sus, a fost următoarea. Scrisesem, în preajma licenței, un mic studiu filosofic, pe care îl rugasem să mi-l citească. Cu acea bunăvoință exemplară și cu acel interes mișcător de care dânsul dădea veșnic dovadă când era vorba de lucrările elevilor săi, Maiorescu mi-a luat manuscrisul, l-a cercetat și mi-a dat întâlnire la dânsul acasă pentru a-mi comunica observările lui. Fără a se amesteca prea mult în fondul problemei — obișnuind chiar exagerat să respecte independența cugetării — s'a ocupat, în ziua aceea, mai mult de consecvența logică a ideilor, neadmițând aci nici o fisură, și de

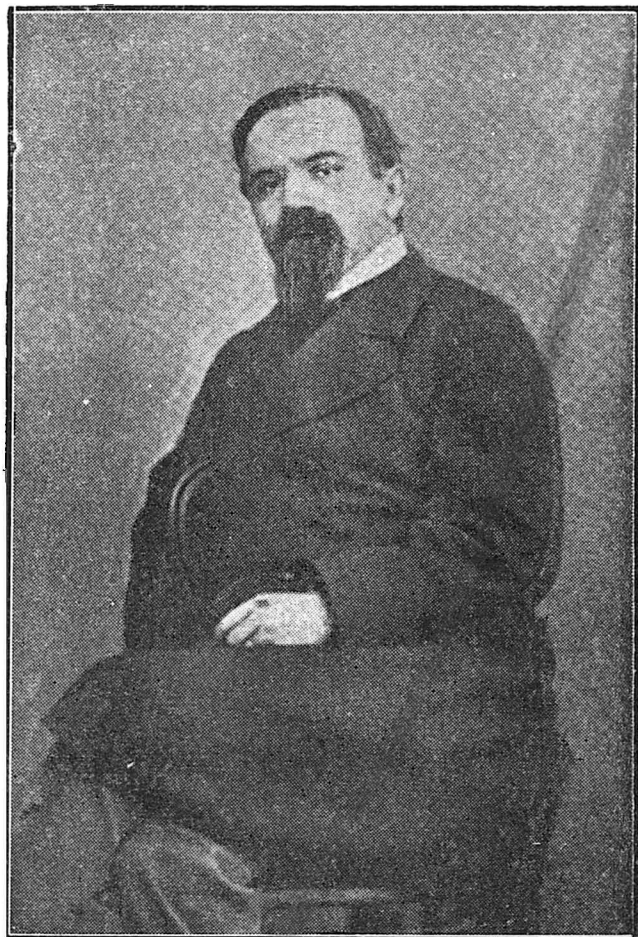
stilul lucrării pe care îl voià cât mai limpede și mai adecuat. În timp ce îmi pieptănă unele fraze, îmi spuse: „Mie îmi place în genere cum scrii d-ta, ai comparații frumoase... O! acî te deosibești mult de mine, care n'am dispoziții pentru scris“. Trebuie să fi avut o privire complet aiurită, fiindcă dânsul reveni: „Da, da, *moi je suis un mauvais écrivain*. Eu *vorbesc* cu foarte multă plăcere, însă îmi este foarte greu să scriu“.

— Totuș, adăogaiu eu cu sfiiciune, stilul dv. este clasic.

— A! până la urmă, când dau la tipar, se mai îndreaptă; dar eu am un mare ajutor, în nevastămea...

Firește n'am cutezat să-i spun cu voce tare observația care mi-a trecut prin minte și care cercă să mi se desprindă depe buze, ca o replică decisivă. Anume că stilul lui Titu Maiorescu a rămas neschimbat dela douăzeci de ani, atingând din primul moment perfecțiunea cu care s'a afirmat până la urmă, iar pe actuala lui soție a cunoscut-o după patruzeci de ani și s'a căsătorit cu dânsa la patruzeci și opt.

Și-am plecat cu convingerea că marele meu maestru, din motive care în ochii mei n'aveau nicio cătare, îmi spusese un *ne-adevăr...*



In memoria lui Titu Maiorescu

IN MEMORIA LUI

TITU MAIORESCU

— Cuvântare rostită în ziua de 15 Noembrie 1926
la Seminarul Pedagogic din București cu prilejul denu-
mirei acestuia : Seminarul Pedagogic «Titu Maiorescu»

Sunt extrem de fericit, că un nume care îmi este scump întru toate, numele profesorului meu, care mi-a înseninat sufletul și mi l'a modelat într'o largă măsură, se ridică astăzi pe frontispiciul acestui însemnat așezământ școlar. Este un lucru, care poate ar fi trebuit să se întâmple mai demult și nu numai pe firma unei singure școale, ci a cât mai multe. Lucrul totuș se face abia astăzi.

Nu s'a făcut cât timp Maiorescu eră în viață. În vremea lui există o mentalitate excesiv de decentă, care te opriă să dai la instituții, nume de oameni încă în viață.

Și, deși a fost ministru de instrucție, nu și-a pus numele său pe absolut nicio școală. Dupăce a dispărut, câțiva ani lumea eră prea ocupată cu griji de alt ordin, încât s'a uitat. Sunt astăzi fericit, că pot prezida acest început de reparație față de memoria lui, zic început, fiindcă am convingerea că exemplul va fi continuat și mai departe.

Este adevărat, că Maiorescu nu a fost director al acestei școale, însă, fără să fi condus școala aceasta, Maiorescu, este acela, care a creiat condițiunile de viață în care se poate desvoltă o asemenea școală. Vedeți, este deosebire între autor direct și autor indirect. Pe globul solar nu trăiesc ființe vii, cu toate acestea ființele vii cari se desvoltă pe pământ, se desvoltă grație luminii solare și cu toate că soarele nu poartă vietăți, nu are faună, totuș nu este deplasat să se cânte un imn soarelui, ca autor al vieții de pretutindeni. Prinurmare, dacă Maiorescu, n'a fost chiar conducător direct al acestei școale, el este acela care a creiat posibilitățile ca să se desvolte școale de acestea.

Dacă seminarul pedagogic este un atelier

al științii pedagogice, și dacă pedagogia este iscusința și arta de a învăța pe alții, cine se poate compara în țara aceasta cu meșteșugul pe care l'a avut Maiorescu, ca să învețe pe alții?

*

Maiorescu n'a fost decât prea puțin profesor oficial de pedagogie, dar a fost mai mult decât atât: a fost pedagogia însăși.

Cu acea claritate excepțională, cu acel meșteșug de a'și gradă ideile într'o ascendență desăvârșită, cu vraja cuvântului său, care avea câteodată ceva din tainele magiei, cu o totală lipsă de pedantism, Maiorescu era un dascăl, care cunoștea deplin toate câte se scriseseră în specialitatea lui, dar toată această erudițiune bogată o folosiă ca un instrument, nu ca o etalare. În definitiv un profesor trebuie să se asemene mai mult cu un agricultor, decât cu un expozant de unelte agricole, și din acest punct de vedere Maiorescu, făcea din știința lui un instrument ascuns cu dibăcie, cu care pătrudea în suflet, cu care prefăcea sufletul, cu care făcea oameni întregi.

Mai presus de toate aceste însușiri, Maiorescu aveà marele talent de a deșteptà forțele latente în fiecare din ascultătorii săi, de a încolți în sufletul lor problemele de gândire și dragostea de ele. S'a vorbit despre optimismul lui Maiorescu. Intr'adevăr, ceiace dădeà avânt activității lui, erà o încredere naturală, o încredere nesdruncinată în progres. Știu, că a fost învinuit de pesimism. Este foarte drept, că Maiorescu expuneà cu foarte multă minuțiozitate și apreciind nu punctul de vedere, dar genialitatea evangelistului pesimismului, a lui Schopenhauer, pentru că la Maiorescu mai există încă o convingere, ș'anume: ca să ai dreptul să-ți afirmi o părere proprie, trebuie mai întâi să cunoști și să înlături toate ideile contrarii, cari stau în drumul ideii tale.

Mi-aduc aminte, când eram de etatea școlarilor de acì, că am asistat la o conferință la Ateneu, rostită de un diletant, care combătea pesimismul cam în modul următor. Voind să arate, că toată viața, de dimineață până seara, este'ó desăvârșită încântare, făcea cam astfel de considera-

țiuni: Te deștepți dimineața și vezi soarele răsărind. Ce frumos și ce bucurie! Ți-e foame și bei o cafea cu lapte ,ce deliciu! Faci o plimbare. Ce plăcere! Și te duceà astfel din desfătare în desfătare, până la apusul soarelui.

Maiorescu își dădea foarte bine socoteala, că nu se poate să statornicești optimismul, tratând într'un mod eftin obiecțiunile, cari se aduceau împotriva vieții din partea pesimiștilor. Deaceia studià atent pesimismul și nu-l tratà cu ușurință. Incolo erà omul cel mai plin de încredere.

Este bine să menționez totdeodată și o latură morală a activității sale de profesor, anume extraordinara lui punctualitate. Maiorescu nu a cunoscut lipsa dela curs, nici măcar întârzierea dela ora de curs și dacă un dicton destul de vechiu spune, că exactitatea este politețea regilor, eu aș fi de părere să se sublinieze, că exactitatea mai este și o datorie fundamentală a profesorului și o condițiune de viață a școalei ca atare.

Maiorescu, ne-a fost la toți profesor de exactitate și chiar dacă foștii lui elevi avem

câteodată un moment mai de oboseală, vreo clipă de indolență, auzim ca o mustrare în fundul conștiinței noastre, un glas care ne trimete la școală: este glasul lui Titu Maiorescu.

*

Domnule director, vă felicit pentru că ați avut întâi de toate cultul suvenirului, dumneavoastră care ați fost un elev prețuit al lui Titu Maiorescu, și fiindcă ați avut buna inspirație de a-mi propune să accept, ca numele lui Titu Maiorescu să fie ridicat pe frontispiciul școalei d-voastră. Este cred un moment de bucurie pentru noi amândoi și am convingerea că numele lui Titu Maiorescu suit pe firma acestei școale va rămâne ca un simbol. Un poet francez vorbind despre Napoleon spune, că în numele lui se cuprind și se aud sunete de clopot și bubuit de tunuri. Pentru noi cel puțin în numele lui Maiorescu, se cuprinde deasemeni o serie de lucruri importante. Este un nume din care se revarsă parcă automatic, seninătate, rectitudine și dragoste de frumos. Fie, ca toate aceste însușiri, cari

se cuprind în acest nume simbolic să se reverse permanent în sufletul acestei școale și să-i creieze o atmosferă înălțătoare, în care dânsa nu va putea decât să pro-pășească.

Maiorescu și... Țichindeal

MAIORESCU ȘI... ȚICHINDEAL ¹⁾

Nu va fi vorba să fac o paralelă literară, dela care s'ar da îndărăt și cel mai meșter jucător pe frânghia analogiilor, ci numai să povestesc o împrejurare în care s'au găsit față în față aceste două nume, într'o crâncenă concurență, din care a trebuit să iasă un învins ș'un învingător.

Aveam calitatea de ministru al instrucției publice și mă aflu în cea mai groaznică zi a săptămânii: ziua audiențelor. Zi în care nu creiezi și nu construiești, nici măcar nu ai răgazul dispozițiilor de interes obșteșc, ci trebuie să asculți doleanțe individuale, și mai ales stăruinți de discretă călcare a legii.

1) «Adevărul literar». August 1928.

Incepusem să primesc unul câte unul, în ordinea sosirii, și tocmai ascultam plângerea unui părinte, al cărui fiu de-o rară inteligență rămăsese repetent, când șeful de cabinet țâșni, pe ușă fără să-l fi sunat, și-mi spuse pe nerăsuflăte:

— Domnule Ministru, a sosit o delegație din Arad și roagă s'o primiți cu precădere.

— Întâiu să isprăvesc cu Domnul...

Tânărul meu aghiotant se îndreptă să iasă, dar părea că șovăește și sfârși prin a se întoarce cu fața la mine.

— Sunt toți în ținută de ceremonie: re-dingote și jobene, adăogă dânsul cu importanță.

— Nu te emoționa, așa sunt ardelenii, protocolari; am putea lua chiar exemplu în privința asta...

Șeful de cabinet ieși. Câteva minute încă, și solicitatorul care se află la mine, uimit că nu-i acord o nimica toată: un nou examen, în fața unei comisii de încredere, pentru fiul său declarat repetent, se retrase bombănind.

Apăs butonul soneriei și spun șefului de cabinet să introducă delegația.

Acesta, înainte de-a executa ordinul, crede necesar să-mi dea unele amănunte.

— Am tras cu urechea în anticameră și fără să fi auzit toată conversația, am înțeles că vin să protesteze, fiindcă ați dat școalei normale de acolo, numele lui Titu Maiorescu... Ce-o mai fi și asta!?

— Lasă vorba și introdu delegația.

Adevărat, tânărul meu colaborator nu se înșelase. Prinsese nodul chestiunii. Delegația introdusă, după câteva temenele ceremonioase, îmi spuse prin glasul celui mai cu vază dintre dâșii următoarele:

— S'a publicat în Monitor un decret regal, prin care școala noastră normală se va chema pe viitor „Titu Maiorescu“. N'am înțeles pentru ce ați ales acest nume care nu este potrivit...

— N'ați înțeles? Să vă lămuresc eu dece. Titu Maiorescu, pe lângă că a fost un mare îndrumător în cultura românească, a mai fost și director de școală normală, — la Iași. Acî a organizat admirabile lecții practice, cu care a tras brazde în domeniul pedagogiei naționale. I-aș fi dat numele său,

școalei normale unde a profesat, dar aceasta se chiamă de mult „Vasile Lupu“, și înțelegeți bine, că nu poate fi vorba să înlătur evocarea însemnatului domnitor. Trebuiă totuși să dau o satisfacție memoriei lui Maiorescu, mai ales că el trăise într’o vreme, când sufletul erà mai scrupulos și mai sfielnic, și oamenii, oricâtă putere ar fi avut la dispoziție, nu-și dădeau numele, ei singuri, instituțiilor pe care le oblăduiau... Pe urmă se socoteà aceasta, ca ceva rezervat după moarte...

Am găsit Școala Normală dela D-voastră fără nume. Am fost bucuros să-l înscriu pe acel al marelui profesor și eram sigur c’o să vă pară bine, mai ales că Maiorescu erà și Ardelean...

— Da, a fost, îngână acelaș orător al delegației, cu aprobarea vizibilă a celorlalți,..... însă n’a rămas în Ardeal, ș’apoi nu erà din părțile noastre...

— Ei asta!

— Noi vă rugăm să schimbați.

— Peste puțință!

— Suntem acì de toate nuanțele și vă cerem necondiționat să reveniți.

— Și dacă nu voi cedă.

— Să faceți dreptate.

— Care dreptate?

— În loc de Maiorescu să puneți pe Țichindeal.

— Asta se chiamă dreptate?

— Mai întâiu acesta eră dela noi și a trăit la noi...

— Dar se potrivește, creștinilor, unul cu altul, Titu Maiorescu și... Țichindeal?

Preopinentul meu mă privi fix, dar după puțin, duritatea inițială a ochilor se prefăcu într'o blândețe compătimitoare. Privirile tuturor din delegație se acordară, până la uniformitate, cu acea a purtătorului de cuvânt, ca instrumentele într'o orchestră bine dirijată. Eram împresurat din toate părțile de un val de milă adevărată...

— Probabil, Domnule ministru, că n'ați citit niciodată pe Eminescu.

— Cum?

— ...Adică „Epigonii“ lui Eminescu.

Mi s'a părut înjositor să protestez și nu știu de ce am crezut că e mai potrivit cu situația, să răspund cu brutalitate.

— Eu n'am cetit pe Eminescu.

— Vă rugăm mult să răsfoiți „Epigonii“, reluă, cu trufie protectoare, preopinental meu, și o să vedeți atunci cât de mare a fost Țichindeal...

Desigur pentru a-mi da răgaz să-mi întregesc studiile literare și să mă pun la curent cu bucata eminesciană, delegația mi-a cerut voie să se retragă și autorizația de-a reveni peste trei zile, pentru răspunsul definitiv.....

Așa dar romantismul eminescian, care idealiză trecutul și scoboră actualitatea, care atașă epitete iperbolice învățăcelilor și scribilor mai vechi:

„Văd poeți ce scriu o limbă ca un fagure
[de miere.

„Țichindeal gură de aur, Momulean glas
[cu durere“,

romantismul acesta poetic, lipsit de orice obiectivitate și măsură, slujea acum ca mărturie istorică și argument decisiv. Iar atunci când Maiorescu în „Direcția nouă“ relevând pe Eminescu, îi reproșă totuși la cele trei poezii începătoare, „abuzul de antiteze“ și idealizarea absurdă a unui trecut destul de modest în sine, aveă — cine știe? — poate

și presentimentul chestiei personale, când va fi pus în cumpănă de meritele zdrobitoare ale lui Țichindeal...

Trebue să destăinuesc acum că după cele trei zile de gândire, m'am plecat voinței delegației și am ridicat pe frontispiciul școalei, în locul lui Titu Maiorescu, pe Țichindeal. Cu ce inimă, numai eu știu!...

Dar ar fi fost prea mult să mi se pretindă rezistența, căci după ce trecusem în ochii delegației ca un mare ignorant, nu-mi rămâne decât o compensație: să nu apar cel puțin și ca un îndărătnic.

Maiorescu
și eliberarea Ardealului

MAIORESCU ȘI ELIBERAREA ARDEALULUI ¹⁾

— Cu prilejul a zece ani dela Unire —

Ardealul a fost pentru România antebelică — cu toate că aveà și alte revendicări naționale — socotit, ca expresia cea mai autentică a idealului nostru național. O fi fost faptul că erà cea mai întinsă dintre provinciile râvnite? Sau o logică geometrică ce întregèa semicercul vechiului regat în acelaș chip în care luna nouă se prefăce în lună plină? Ori împrejurarea că acolo fusese leagănul românismului? Sau vraja Occidentului pentru țările răsăritene, care ne împingèa să preferăm înainte de toate iredenta dela Apus?

O fi fost câte cevà din toate, dar este

1) Apărut sub alt titlu în «Dimineața» din 2 Decembrie 1928.

netăgăduit că preponderența Ardealului în ierarhia aspirațiilor noastre — a așa zișilor astăzi regăteni — ajunsese până la identificarea sa exclusivă cu idealul nostru național. Cine nu-și amintește, de coloritul Ligei Culturale, dar mai ales de faptul că acei care în era neutralității se gândeau cu drag la Basarabia și se încălzeau la ideea reîntoarcerii sale, nu erau tratați numai ca oameni care nu calculează bine politicește, dar aproape ca trădători ai aspirațiilor poporului nostru.

Se puteau combate desigur argumentele unui Petre Carp care prevede victoria germană și aminteă că Transilvania nu făcuse parte, ca Basarabia și Bucovina, din cele două principate românești, — cași cum configurația *accidentală* și plină de vicisitudini a celor două principate, putea constitui baza imutabilă a revendicărilor noastre, etnice mai înainte de orice! Dar că la această polemică legitimă se adăogă, adesea cu sinceritate, învinuirea de-a fi contra „idealului național“, aruncată acelor care într'un fel lărgeau cuprinsul aspirațiilor noastre, dovedește ce loc covârșitor ocupă Ardealul

în conștiința năzuitoare a vechiului regat, ajungând până la sinonimie cu idealul nostru național.

De altfel pentru Transilvania nu numai că se amânau alte revendicări tot așa de îndreptățite, dar vechiul regat erà gata să se jertfească chiar pe sine, socotind că este preferabilă vechii situații de despărțire politică, nu numai desrobirea Ardealului, în cazul fericit al isbânzii, dar chiar robirea noastră, în ipoteza înfrângerii, *dacă am fi putut rămâneà cu toții împreună!*

*

Sunt zece ani decând s'a pus capăt epocii de așteptare înfrigurată, de nădejdi căpușite cu grijă, de primejdii de moarte. De zece ani Ardealul trăește laolaltă, în aceleași hotare cu vechea țară, sub ochii încă uimiți ai generației noastre, ursită să vadă aceia ce-a văzut ea singură, și pentru acei cărora li se va povestì ce-a fost și pentru acei cărora nu li se mai poate povestì nimic. Ne-am temut și noi câtăvã vreme, că în momentul alipirii Ardealului vom face parte din ultima categorie, odihnind demult în cimitire. Dar că lucrul acesta se va pro-

duce, și nu târziu din cale-afară, de asta nu m'am îndoit.

Dintre hârtiile vechi, pe care le recitesc mai cu plăcere este și-o scrisoare a fostului meu dascăl, Maiorescu, pe care mi-o scria din Abazzia la 5/18 Ianuar 1906 și 'n care răspunzându-mi unei scrisori ce i-o adresasem din Leipzig, îmi spunea următoarele:

...,„Dar ce nu-mi pare nemerită este proorocirea D-tale despre distrugerea imperiului austriac. Eu aud acest cântec de vre-o 50 de ani și am demult experiența că cea mai zădarnică îndeletnicire este proorocirea istorică pe o scară mai întinsă“....

Aceste rânduri îmi amintesc de încrederea cu care îi așternusem pe hârtie, că Austro-Ungaria — pe care o vizitasem de curând — se va prăbuși fără întârziere...

Bătrânului meu dascăl nu-i venea să creadă. Și Goethe, trecut de 60 de ani, în preajma războiului de emancipare a Germaniei îngenunchiate, spunea literaților mai tineri care scoteau văpăi de entusiasm patriotic: „Nu vă mai agitați de geaba. Omul (eră vorba de Napoleon I-iu) este prea puternic. Nu vă scuturați lanțurile, căci le veți face să intre și mai adânc în carne!”

Acest scepticism nu scade gloria lui Goethe, deși ridică pe acei care nu i-au ascultat cuvântul, au crezut, și au făcut altfel decât prezicerile lui.

Nu-mi fac nici un merit că am întrevăzut mai bine viitorul decât marele meu profesor. Prooroci în realitate nu eram nici eu, nici dânsul. Dar eu aveam avantajul să fac parte dintr'o generație care nu-și istovise seva înfăptuirii, și să deslușesc glasul tainic al unei serii de oameni care nu se vor mărgini odată să profetizeze, ci vor interveni ca factor cauzal, care să pue profeția pe picioare....

A p e n d i c e

Abbazia, 5/18 Ian. 1906.

Iubite d-le Petrovici,

Deabià aici, unde am venit pentru scurta vacanță de Crăciun, am timp să răspund la scrisoarea D-tale din 12 Nov.

E caracteristică impresia ce ți-a lăsat-o Viena și e bine că ți-a lăsat-o așa: veselie, cu toată vremea urâtă. Să încerc o explicație ?

Or ce civilizație superioară scoate la iveală arta frumoasă și meseria artistică. Arhitectura și statuetele de pe stradă, pictura în galerii, desemnurile la etalaje, muzica la teatru, fie și strălucirea elegantă a unui balet, apoi micile comodități ale traiului de toate zilele: pavajul mai neted, iluminatul mai viu, ușa și fereastra mai ușor deschise și închise, scaunul mai potrivit, patul mai elastic, toaleta mai curată; toate linguesc impresionabilitatea omului.

Iar unde e mai multă artă, e mai multă veselie. Vorba lui Schiller :

ernst ist das Leben
heiter ist die Kunst.

Tot așa de firesc e că la Burg, în cripta capuților și în «Schatzkammer» ai simțit oarecum vestustatea istorică a unei vechi Case Domnitoare. Cred că e nemerită și aplicarea psihologică la cugetările probabile ale unui suveran cu asemenea tradiție.

Dar ce nu-mi pare nemerită este proorocirea despre distrugerea imperiului austriac.

Eu aud acest cântec de vre'o 50 de ani, și am de mult experiența, că cea mai zadarnică îndeletnicire este proorocirea istorică pe o scară mai întinsă. Deabia poți prevedea pe un an—doi câteva deslegări politice parțiale în lăuntrul unui stat. Nu te a pus pe gânduri cazul lui Napoleon I, care la 1816 «prevedea» sau republicanizarea sau rusificarea Europei peste 50 de ani?

Și cazul lui Littré, care la 1852 a prevăzut» ca pozitivist cu certitudini științifice, că de atunci înainte eră asigurată *pacea* universală?!

Imi scrii că vei rămâne probabil numai în Lipsca. Atunci ai să cunoști prea puțin din cultura germană. Trebuie să mai mergi pe o lună—două la Iena (de unde în dese excursii la apropiatul Weimar cu reminiscențele vii de la Goethe-Schiller), apoi o lună la Berlin, o săptămână la Dresda (galeria de picturi!). La nevoie scurtează cu vre-o 2 luni șederea în Lipsca.

Dealminteri sfaturile bătrânilor nu prea sînt

urmate de cei tineri, și va fi având și aceasta noima sa.

Cu o prietenească strângere de mână.

T. MAIORESCU.

București, 16 Febr.
1 Martie 1906.

Iubite Domnule Petrovici,

Cu «prevederea» D-tale în privința advocăturii mele s'a întâmplat cum se va fi întâmplat adeseori cu asemenea prevederi (și aceasta încurcă pozitivarea sociologiei): s'a realizat *fiindcă* mi-ai comunicat-o.

Nici nu mă mai gândeam la advocatură, când mi-a sosit scrisoarea D-tale; dar după ce-am cetit-o, am găsit argumentarea D-tale (a D-tale, nu a mea, căci până atunci nu-mi trecuse prin cap) așa de întemeiată, încât la 11 februarie (în ajunul împlinirii celor 5 ani din proiectul de lege) am cerut reînscirerea în barou.

De unde rezultă, că scrisoarea D-tale nu a cuprins o simplă prevedere, oarecum teoretică, ci a devenit un element causal și s'a amestecat în realitatea practică.

Ce complicări ale sociologiei izvorăsc din acest exemplu *tipic!*....

Răspunsul D-tale la observările lui Bogdan-Duică

după cum aflu dela d. Pangrati, va fi publicat în numerele de Martie și Aprilie ale revistei lui Haret.

Al D-tale, bătrânește și nu prea,

T. MAIORESCU



București, 27 Maiu
9 Iunie 1906

Iubite Domnule Petrovici,

Răspund la cele două întrebări ale D-tale :

1) Curentul filozofic în timpul studierii mele la Berlin (toamna 1858 până la Iunie 1861, cu intermitente 'călătorii la Paris pentru licența în drept) era pe deoparte combaterea Hegelianismului prin profesorul chemat pentru aceasta și influent la guvern A. Trendelenburg; alături de aceasta un rest de Hegelianism expirând, reprezentat prin bunul orator Karl Werder (care însă se mărginează să propue psihologie și spirituale aplicări de estetică pentru cari ținea și conferențe la Curtea Reginei Augusta), și prin superficialul frazeolog Michelet, prof. extraordinar.

La plecarea mea din Berlin pentru a veni în țară, în 1861, însuși profesorul Werder m'a sfătuit să mă ocup de Schopenhauer pentru a ajunge prin el la Kant «Critica rațiunii pure» ca la un izvor ce va trebui din nou desfundat.

Ca să ai o idee de Trendelenburg, du-te la bi-

biblioteca și aruncă-ți ochii în cartea lui *Logische Untersuchungen*. Iar pentru Hegelianismul berlinez dela 1860-61 cere tot la bibliotecă *Der Gedanke, philosophische Zeitschrift*, organul societății filozofice berlineze, din care făceam și eu parte. În volumul I al acestei reviste (1 Oct. 1860) găsești un articol (pag. 8) *Ueber die gegenwärtige Stellung der Hegel'schen Philosophie*.

În acelaș volum (pag. 250) o notiță despre mine. (Însă eu nu eram încă profesor, de abia în Noembrie 1862 am fost numit la Iași). În aceeași revistă vol. II (pag. 112) o discuție asupra unei conferințe a mea, pag. 123 o disertație a lui Lassale, și el membru al acelei societăți, și pe atunci nu încă agitator socialist!

În vol. III (pag. 18) un articol al meu despre Herbartianul Cornelius, etc., etc.

2) În acel moment la Berlin, ca impresie generală în profesorie și studențime (în afară de acea vorbă inteligentă, dar individuală a lui Werder). Kantianismul nu era considerat ca o valoare de actualitate. Dar începea să se simtă influența lui Schopenhauer, și cred că în urma acesteia și în parte din cauza ei s'a redeșteptat (după vreo 10-15 ani) preponderanța Kantiană și în orice caz înlăturarea lui Fichte, Schelling și Hegel, cu toate că acest din urmă a mai trăit — dar nu în specialități filozofice — prin școlari de ai săi foarte însemnați în mișcarea culturală a Europei între 1860 și 1890, ca d. e. excelentul profesor de drept civil și apoi

ministru austriac, Unger, profesorul de economie politică dela Viena Lorenz von Stein și socialiștii Marx și Lassalle.

Impresia mea este însă, că astăzi tocmai partea dialectică Hegeliană în scrierile acestor oameni li se impută ca un motiv de eroare sau cel puțin de confuziune....

Iacă un lung răspuns la întrebările D-tale, și e așa de lung, fiindcă în asemenea materie ai totdeauna simțământul, că este cu deosebire grea o pricepere de oarecare exactitate, chiar pentru un om așa de inteligent precum ești D-ta. Deabia poți pricepe o atmosferă intelectuală din propria ta înconjurime; dar-mi-te una de acum 46 de ani, transmisă și filtrată prin alt cap!

Cu o prietenească strângere de mână.

T. MAIORESCU.

București, 12 Noembrie 1906

Iubite d-le Petrovici,

Te felicit

Te felicit, ca începutul cursului D-tale universitar nu s'a făcut cu laudele banale, îndărătul carora se ascunde și nu se prea ascunde indiferența banală, ci s'a însemnat și prin manifestări de opoziție, provocate direct de oameni de felul invidiosului N.

Sper că nu e amestecat și d. Bogdan-Duică. — Sc arată fum de unde se înalță flacăra.

Imi pare bine, că ai găsit sprijin la d. Teohari Antonescu. Nu uită, că între profesorii de valoare ai universității din Iași, sânt și dd. Matei Cantacuzino și Ralet.

Al D-tale, cu afectoasă considerare.

T. MAIORESCU.

Mic manuscris

T. M.
conștient pe d. Petrovici să
dece bunăvoință să aibă
la redacția „Epocii” chiar
astăzi, dacă se poate; dar
am, mai bine dăruirea sa
să apară cât mai
curând

CUPRINSUL

Cuvânt înainte	4
Titu Maiorescu	9
T. Maiorescu, profesor	53
Aforismele lui Titu Maiorescu	73
George Enescu și Titu Maiorescu	105
Titu Maiorescu și soția sa	115
În memoria lui Titu Maiorescu	127
Maiorescu și... Țichindeal	137
Maiorescu și eliberarea Ardealului	147

